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A gonosz magyardzatáért mindig Sade-hoz kell fordulnunk: a természetes emberhez.  
BAUDELAIRE  
GEORGES BATAILLE 
Sade -ot csodálni annyi, mint 
gondolkodásának élét csorbítani 
Sade-ról beszélni mindenképpen paradox. Lényegtelen, hogy titokban vagy 
nyíltan tetszelgünk-e a térítő szerepében: kevésbé paradox talán, ha a bán helyett a 
bűn dicsőítőjét magasztaljuk? Sade egyszerű csodálata csak fokozza a követke-
zetlenséget, amely az áldozatot dfcséri, és a nyilvánvaló iszonyat világából az őrült, 
irreális, kápráztatóan üres eszmék összefüggésébe helyezi. 
Bizonyos elméket izgalomba hoz a gondolat, hogy fejük tetejére állítsák az 
alapjában véve szilárd értékeket. Így módjukban áll azt a durva kijelentést tenni, 
hogy de Sade márki, a világ legveszélyesebb felforgatója tette az emberiségnek a 
legnagyobb szolgálatot. Ítéletük szerint mi sem bizonyosabb, minthogy megremegünk 
a halál, a fájdalom gondolatára (mintha csak más fájdalmáról és haláláról volna szó); 
a tragikum vagy a bűn hallatán összeszorul a szívünk, de rémületünk tárgya olyan 
számunkra, mint a nap, amely nem kevésbé nagyszerű, hiszen fényétől el kell 
fordítanunk tekintetünket. 
Sade alakja annyiban hasonlítható a naphoz, melynek látását a szem nem 
képes elviselni, amennyiben a kor képzeletét elbűvölte, ám el is borzasztotta: nem 
lázító-e már önmagában is a gondolat, hogy egy ilyen szörnyeteg egyáltalán létezett? 
Modern védelmezője azonban soha nem vehető komolyan, hiszen elképzelni sem 
lehetett, hogy nézetei követőkre akadnak. Irigyei kérkedőt vagy kizárólag szégyentelen 
kéjencet látnak benne. Amennyiben védelmezői nem határolják el magukat tőle, a 
Sade-ról zengett dicshimnuszok maguk is hozzájárulnak az uralkodó erkölcs 
megszilárdításához: azt a sötét gyanút ébresztik, hogy megrendítésére irányuló vágyunk 
teljesen hiábavaló, mert ellenállóbb, mint gondoltuk. Mindez nem számítana, ha 
ezzel Sade gondolkodása nem veszítené el alapvető értékét: vagyis egy értelmes lény 
gondolkodásával való összemérhetetlenségét. 
Sade számtalan művet szentelt elfogadhatatlan értékek felállításának: ha 
hiszünk neki, az élet a gyönyörök halmozása, a gyönyör pedig az élet elpusztításával 
arányos. Másképpen fogalmazva, az életnek saját elvének félelmetes tagadásában 
kell kicsúcsosodnia. Ki ne látná be, hogy egy ilyen megdöbbentő kijelentés nem 
fogadható el általánosan, sót még csak fel sem vethető — mert az pontosan az élét 
venné el, értelmétől fosztaná meg, következmény nélküli szellemi sziporkává 
degradálná. Ki ne venné észre, hogy egy ilyen kijelentést a társadalom egy pillanatra 
sem vehet komolyan? Valójában azok, akik Sade-ban gazembert látnak, sokkal inkább 
vallják az ő nézeteit, mint modern csodálói: Sade felháborodott tiltakozásra szólít 
fel, mert a gyönyör paradoxonja nem tiszta költészet. Megismétlem, csak azokhoz 


















Írá'i mint vérfertőzéd 
Sade fráea a válság fiáea. 
Sade politikája a válság poli-
tikája. Ée mivel az orgazmust 
válságként értelmezik, Sade 
politikája az álanóó orgazmuó 
politikája. Sade szövegében az 
orgazmussal nem törik meg a 
semmi, a csúcsponton a szexu-
alitás energiáját hirtelen át-
veszi az értelem, amely az 
elméleti vitában újabb c'iúcs-
pontra emelkedik, e ez nem 
meld, mint erotikus 
kicsapongás... 





„A filozófia fáklyája az ondóban lobban el." 
(Sade) 
„A szabadság az erotika intellektualizálása, 
az intellektus pedig a fej erotizálása." 
(Jean—Noel Vuarnet) 
F
LARANCoRSZAG a forradalmi ünnepségek sodrásában egy kiállításról és több 
színházi elóadásról sz616 cikk kapcsán újra felfedezte de Sade márki (1740- 
1818) alakjában azt a figurát, akinek a kezében összefutnak és szinte kibogoz-
hatatlanul fonódnak össze az akkori politikai viták szálai. Ha valaki ma Sade-ot 
saját politikai céljaihoz akarná felhasználni, ugyanazzal találná magát szemben, 
amit az ancien régime, vagy a robespierre-i „terror", vagy a bonapartista restauráció 
a végsőkig kiélezett: Sade az a neveletlen, Ubu-szerb gyermek, ki nevetve a köldökét 
nézi, és az ösztönök nevében minden ideológiának és kormányzatnak nyelvet ölt, és 
a hátsófelét mutatja. Így aztán többé-kevésbé minden értelmező rossz úton járt, aki 
Sade gazdag életművéből fabulát akart kivonatolni, hogy azt (napi) politikai célokra 
használja fel. Mert Sade élete és gondolkodása ellentmondások határtalan hálózata, 
melyet ugyan határozott elv szőtt, ám soha nem határozott jelentésen alapul, és 
dialektikusan sem értelmezhető. 
Áttekintés 
B AR már Georges Bataille is óva intett attól, hogy Sade-ot á la lettre olvassuk, 6 maga is áldozatul esett ennek a kísértésnek: á la lettre olvasva, az „isteni 
márki"-ban egy eljövendő forradalom „védőpatrónusát és tanítómesterét" (A. 
Pfersmann), és szuverén pazarlását látta. Gilbe rt Lely, Sade biográfusa ellen- 
forradalmárnak tartja a márkit, Pasolini pedig legutolsó filmjében, a Salo vagy 
6 
Sodoma 120 napjában a fasizmus szomszédságába utalta. Mások, mint Siegert, a 
68-as osztrák marxista Sade-ot mint „szexuál-ökonomikus korai szocialistát" értel-
mezi, olyasvalakiként, aki nemcsak Freud, h anem Marx előfutára is volt. Mfg Pierre 
Klossowski szerint Sade osztályának sírját ásta meg azzal, hogy az arisztokrata 
individualizmust a „dzsungel törvényeként" leplezte le, Simone de Beauvoir nem 
akarja a forrdalmár nemest semmiféle osztályba sorolni, és érvelését így egészíti ki: 
„Minden pillanatban emberek ezrei szenvednek és halnak meg feleslegesen és 
jogtalanul, és minket ez nem érint meg: létünk csak ezen áron lehetséges. Sade 
érdeme volt, hogy a közömbösség helyett a kegyetlenséget választotta. Kétségtelenül 
ez az oka annak, hogy éppen napjainkban oly nagy visszhangra talál, ma, amikor az 
egyén kevésbé tudja magát a kegyetlenség áldozatának, mint inkább a j6 lelkiis-
meretének." 
Vitathatatlan, hogy Sade mindig is politikai kulcsfigura volt: huszonkilenc bör-
tönév alatt háron különböző rezsim áldozata, halála után pedig műve több mint egy 
évszázadra a cenzúra karmai közé került. A cenzúra eltörlésével Sade lobbané-
konysága egyre inkább az egyetemi viták papírhegyeibe temetkezik, melyek 
pozotivista liberalitásukban nem kevésbé bomlasztóak, mint a restauráció rom antikus 
firkászainak ítéletei, akik legalább odaítélték Sade-nak a szörnyeteg státuszát, mely-
nek nihilista potenciáját gyökerestül ki kell írtani. 
F GY 1934-ben hamisított iratok segítségével publikált életrajzban Jules Janin   felindultan így ír. „Nem más, mint véres hullák... üstöket fűtenek, kínpadokat 
ácsolnak, koponyákat törnek, lenyúzzák az emberek gőzőlgő bőrét... és ez megállás 
nélkül minden oldalon, minden sorb an (...). De Sade márki politikai üldöztetés 
érdekes áldozatának mutakozik! Egy mártír! A mártír! Egy mártír! Egy mártír! De 
Sade márki a mártír!" A tudatlanság kórusából kiválva Flaubert, Baudlaire, 
Swinburne és a szimbolisták mindenek felett tisztelték a „Gonoszok evangélistáját", 
míg a köznép körében olyan emberekről szóló hírek kaptak szárnyra, akik műveinek 
olvasása után — mintegy Sade varázsában — húsz évet öregedtek, a második olvasás 
pedig az őrületbe kergette őket. 
Sade már életében kéjsóvár kapzsinak számított, és Justine címé regényét „a 
könyvek Robespierre-je" címmel. illették. Ma persze szórakoztató Restif de la 
Bretonne, az Anti-Justine pomográf ellenjátékosának és szerzőjének szörnyülködését 
olvasni: „ Én azonban ismerek egy könyvet, mely sokkal veszélyesebb mindannál, 
amit eddig megneveztem: a Justine. Kegyetlenségre csábít. Danton serkentőszerként 
olvasta." Ezzel szemben Sade számára inkább életveszélyes volt, mint szórakoztató, 
hisz hamarosan a rendőrség mumusa is lett, mely — mint ahogy a korabeli doku-
mentumokból kiderül — attól félt, hogy Párizs máris tele v an olyan földalatti felforgató 
libertinus szervezetekkel, amelyről Sade a Juliette-ben (1797) mint a „Bűn Baráti 
Társasága" ír. Bár (vagy éppen mert,) ebben a társaságban meg volt tiltva a (napi) 
politizálás és mindennemű politikai beavatkozás, programjukban, mely a család, 
az erkölcs és az értelem megszüntetését tűzte ki, komolyabb fenyegetés rejlett, 
mint az az idő tájt százszámra nyomtatott röpcédulákban és leleplező cikkekben. A 
veszély, mely Sade részéről a forradalmi rendet fenyegette, a társadalmi viszonyok 
vakondszerű aláásása volt az individuum radikális felszabadítása által. Ezt a közösség 
(Marat), illetve az individuum (Sade) forradalmasítása közti ellentétet Peter Wei13 
fedte fel híressé vált Marat/Sade című darabjában, amelyben Sade elfordul Marat 
szocialista tervezetétől: „Először lehetőséget láttam a forradalomb an / (...) egy orgiára 
mellyel a régi álmok sem vetekedhetnek / (...) most már látom / hová vezet / (...) az 

















Írád  mint vérfertőzés 
Philippe Roger teljesen jogosultnak érzi Sade ezen magatartását és politikai 
vizsgálódását, ám hozzáteszi, hogy Sade-ot lényegében apolitikusan el kell utasítani. 
Mégis Sade-nak nyilvánvalóan a politikai kategóriáktól való elzárkózásában rejlik 
igazi politikai lobbanékonysága és lényege, még ha individua lista elszigetelődése 
el is szakította az élettől. Me rt éppen az a kísérlet, hogy szuverén, teljesen szabad 
és a tömeg uniformizáltságától mentes individuumként élj en, tette Sade-ot 
kitaszítottá. A mindenkori kormány tudatlansága és hatalom arroganciája törte meg. 
Az ösztönök kiélését nem lehetett és nem volt szabad megengedni, me rt az egész 
társadalom erotikus vitustáncba fulladásával fenyegetett. A destruktív feloldás erői, 
melyek Sade szerint az erotika rugói, „politikájának" rugói is. Ha igaz, hogy az 
erotikában a szexualitás hatalom, akkor a politika mezején a leplezetlen sade-i 
szexualitás eszméletlenséget okoz: az individuum ilyetén ájulása a társadalom 
hüvelykszorítójával szemben állandó tényezőként vonul végig Sade életén. 
Bepillantás 
„A főméltóságú herceg palotájában születtem és nevelkedtem, akinek családjából 
anyám száunazott és aki körülbelül olyan idős volt, mint én. Azon voltak, hogy 
összebarátkozzunk, hogy gyermekkoromtól tartó barátságunkra hivatkozva egész 
életemben támaszra számíthassak; de a rajtam időnként elhatalmasodó hiúság (...) 
gyermeki játékaim során egy nap csorbát szenvedett, amikor össze akart veszni 
velem (...), úgyhogy csökönyösségét minden gondolkodás nélkül veréssel bosszultam 
meg, semmi sem fékezhetett..." 
Ezt az ebben a szadista ősjelenetben látható és életrajzilag ábrázolt, hajlíthatatlan 
akaratot Sade egész életében megőrizte: „Fogadjatok el úgy, amilyen vagyok, soha 
nem fogok megváltozni." 
Jóllehet, e tulajdonságának köszönhetjük Sade márki ostorozó jellemét, de 
makacssága miatt kétségkívül bele ke llett kostólnia a homoszexuális kiruccanásairól 
híres Louis-de-Grand kollégium istenfélő oktatóinak édes ostorcsapásaiba. 
„Akkor kitört a háború és azon fáradoztak, hogy szolgálatba állítsanak és 
neveltetésem befejezése lekerült a napirendről..." Sade tanulási buzgalmát — 
nevezetesen erotikus téren — persze nem lehetett megfékezni: „Németországban, 
ahol még legényemberként hat hadjáratban vettem részt, biztosítottak arról, hogy 
egy nyelv alapos ismeretéhez feltétlenül szükséges rendszeresen együtthálni az 
adott ország asszonyaival. Erről a vezérelvről meggyőződve egy téli kvártélyozásom 
idején Cleves közelében egy jó kövér bárónővel ékeskedtem, aki háromszor-négyszer 
annyi idős volt, mint én, és nekem tetsző módon tanított. Hat hónap múlva úgy 
beszéltem németül, mint Cicero." 
AMILYEN szórakoztató a felszín, olyan sivár a katonaságot gyűlölő Sade akkori életének mélye: „Kevés barát, talán egy se, mert nincs egy igazán őszinte 
se (...) Önszeretetem még még ma is szenved attól, ha arra gondolok, hogy csak 
azért szerettek, mert jobban fizetek, mint másik. A hétéves háború után is minden 
esetben, ha idegölő szerelmi afférban szolgáltattam ki magam, csak elutasítással 
válaszoltak". Világos, hogy amikor Bataille azt mondja, hogy Sade éppen az 
erotikában kísérli meg „az embe ri lények elszigetelődését, diszkontinuitását mély 
kontinuitás érzése által pótolni", akkor alapvetően félreérti a szadomazochizmust, 
mert  Sade legyőzte csalódásait, mégpedig az individuum határain belül maradva, a 
diszkontinuitásba kapaszkodva. A főként a szexualitás síkján lejátszódó találkozások 
— Sade művében is — szükségszerűen konfliktushoz vezetnek: erőszakhoz álta-
lánosságban, szadomazochizmushoz különös esetekben. Az önvédelemből kialakuló 
8 
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egyre zártabb magányt fenyegető szerelmi viszonyok zavarják meg, a sade-i ember 
azonnal megkínozza, meggyilkolja és megsemmisíti a másikat, és ha az agressziós 
ösztön saját személye ellen fordul, végül önmagát is: az önpusztítás a sade-i libertinus 
filozófia logikus következménye. Az autodestrukció ezen mérge belopódzott Sade 
életébe, bár nem érvényesül olyan radikálisan, mint a sade-i regényhősök cseleke-
deteiben. Mindamellett szerencsétlen kezei között a legkisebb kihágásból is 
tartományra szóló botrány lesz, úgyhogy Sade hamarosan feketehumorral állapítja 
meg: „Ha Provence-ben macskát korbácsolnak, mindenki tudja, hogy de Sade márki 
tette." De mindezt valószínűleg túlélte volna, ha környezetét tudat alatt nem provo-
kálja olyan mértékben, hogy felesége húgával — az akkori viszonyok közt — vérfertőző 
kapcsolatot kezdeményez, amivel halálos ellenségévé tette gazdag talárnemességből 
származó, befolyásos anyósát. Miután bosszúja elől kétszer megszökött a börtönből, 
és miután egy régi, effigie halálos ítéletet bizonyíték hiányában érvénytelenítettek, 
Sade végül, mint a nemesi családok sok nem kívánatos fia, a hírhedt lettre de 
cachet alapján jogítélet nélkül hosszú évekre Vincennes és a Bastille nyirkos-hideg 
tömlöcébe került. Ott tanulmányozta korának filozófiai főműveit, a materialista 
ateizmus és az egzisztencialista magány filozófusává vált. Nietzschéhez hasonlóan 
minden értéket átértékelt, míg a bűn erkölccsé, az erkölcs bűnné vált, és végül egy 
olyan világértelmezéshez jutott el, melynek középpontjában kozmológiai síkon az 
örök mozgás, politikai sfkon a permanens forradalom, individuális-morális 
szempontból pedig az emberi ösztönök hajtóereje állt. Férfiként az első években 
Sade-ot a kielégülés teljes távolléte, a vágyak parancsoló jelenléte kínozta. For rt a 
vére, főtt a feje, és töretlen vitalitásának erejével a Bastille gonosz szelleme lett. 
Ahogy a Sade-dal távoli rokonságban álló Comte de Mirabeau, akit ugy ancsak a 
családja jóvoltából zártak börtönbe, úgy a „bebastille-ozott" márki is beírta magát 
a libertinizmus hagyományába, melynek művei immoralizmusukkal, ateizmusukkal 
és felvilágosult féktelenségükkel az ancien régime és hagyományos értékmérőinek 
hanyatlását előlegezték. Baudlaire később meg is állapította, hogy a fr ancia forra-
dalmat ilyen libertinusok csinálták. De Sade hajlamos volt elvágni magát a külvi-
lágtól, már az első adandó alkalommal összeveszett Mirabeau-val, az egyetlen többé-
kevésbé egyfvású és vele rokonérzelmű emberrel. Levéltorpedóval szabályos gerilla 
háborút indított a börtönvezetőség ellen, és mindent arra tett fel, hogy felvilágosítsa 
fogolytársait jogaikról, többszöri felkelésre bújtsa őket, és fáradhatatlanul dolgozott 
azon, hogy ígéretekkel, melyeket soha nem szándékozott megta rtani, menekülési 
utakat találjon. Egyszer azt a hírt ejtette el, hogy megmérgezték az ételt, aztán meg 
a legmeredekebb különkívánságokkal fárasztotta „értékes őrei"-t (Cormann) a koszt 
javítására vonatkozóan, az őrök, látogatók láttán pedig, akiket nem szívlelt, oly an 
kirohanásai voltak, hogy a végén már nem merték borotválni, és a celláját takarítani. 
Végül már sétálni sem engedték, mert 1789-ben, a nép forrongó hangulata miatt 
élesre töltötték a Bastille ormán az ágyúkat és attól ta rtottak, hogy Sade egyik 
rohamában meggyújtja őket. 
D E Sade-nak más eszköz került a kezébe, amivel a nép figyelmét a Bastille-ra vonta: 1789 július 2-án egy víztöltésre szolgáló tölcsér segítségével nagy 
tömegeket gyűjtött össze a Bastille előtt elmenő emberekből. De Launay, a 
börtönigazgató a következőket írta: „Sade tegnap az ablakba ült, és teljes erőböl 
ordított, az egész környék és a járókelők hallották, hogy a Bastille foglyait megfojtják, 
meggyilkolják és hogy a segítségükre kell sietni. Ma megismételte a kiáltozást és 
hangos panaszait. Ilyenkor nagyon veszélyes ez az ember. (...) Eljött az ideje, hogy 
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4-én meztelenül kirángatták az ágyából és hat férfi a charentoni bolondok házába 
szállította. Áthelyezése után már sejtette, mi vár rá, és sürgette feleségét, amilyen 
gyorsan  csak lehet, mentse ki nyomdakész kéziratait a Bastille falának repedéseiből. 
De neje nyilvánvalóan nem sejtette meg a közeli összeomlást, mindenesetre úgy 
döntött, július 14-én megy a Bastille-ba, kissé későn: a Bastille-t bevették, és Sade 
már csak „véres könnyeket" hullathatott bö rtönben írt művei többségének elvesztése 
miatt (többek közt az első, századunkban újra felfedezett Szodoma 120 napja és a 
Justine első változata miatt). Sade már akkoriban felfogta, hogy a hatalom késélen 
táncol: most másképpen jelentette be, mint korábban, hogy szabadulása esetén 
tiltakozását már nem a királynál, hanem az Assemle Nationale előtt, vagy az 
autonómmá vált bíróság előtt fogja előadni. De Sade-ot később engedték ki, mint 
remélte, csak 1790 tavaszán a királyi lettres de cachet jogérvényességének 
megszünése után. Visszanyert szabadsága elsőhónapjaiban ellentmondásos érzések 
lettek rajta úrrá: hordó nagyságúvá fújódva, heves szemfájdalmakkal, asztmásan, 
reumásan, teljesen eladósodva, embergyűlölőként és teljesen kedvetlenül került ki 
a börtönből. Bár üdvözölte az összeomlást, regénypublikációi és színdarabjai 
bemutatásának kilátásait, eleinte mégis ösztönösen az ellenforradalmi Clermont-
Tonnerre unokafivérek monarchista klubjához csatlakozott, hogy minél hamarabb 
léphessen be citoyen actilként a köztudott an sansculotte Section de la Place Vendom-
ba, a későbbi Section de Piques-be (Robespierre). 1791 január 13-án eltörölték a 
Comédie-Fran9aise cenzúráját és színházi monopóliumát, úgyhogy a színház és a 
pornográfia területén, mely a márki két örökös vesszőparipája volt, robb ant a piac, 
aholis Justine című regényével, valamint Oxitiern című darabjával már a kezdet 
kezdetén a publikálandók között szerepelt. Miközben Sade szekciójában a titkártól 
a felperesen keresztül az elnök posztjáig emelkedett, 1792 őszén Roland 
belügyminiszter közbelépése ellenére lerombolták La Coste-ot, a provence-i családi 
kastélyt, valamint egy botrányba fulladt színházi előadása miatt már ugy anez év 
márciusában finom visszavágásokat kapott. Ráadásul fenyegetve érezte magát fiai 
dezertálása és kivándorlása, valamint nevének emigráns listán való téves 
felbukkanása miatt. A kényes helyzet dacára Sade 1793 nyarán tiltakozásul már 
napokkal később lemondott elnöki hivataláról közelebbről meg nem hátározott 
„embertelenség" miatt. Itt persze a halálos ítélet törvénybe iktatásáról volt szó, 
melynek Sade egész életében esküdt ellensége volt. Mivel politikai írásait a 
szekcióval egyetértésben kellett megfogalmaznia, őrizkednünk kell attól, hogy a 
benne foglalt javaslatokat, mint például a petíció az erkölcs és az értelemkultusz 
ellen, látatlanban Sade krédójaként értelmezzük. 
Szociális téren adódó kötelezettségei mellett, mint például a kórházi feltételek 
javítása, kiváltképpen az írásokból olyan Sade-ra jellemző ötletek és 
kezdeményezések bontakoztak ki, melyek ellentétben állnak a robespierre-i vonallal. 
Sade alapvetően a hatalommal való visszaélésre és felhalmozásra aka rt figyelmeztetni, 
mely a központi, Párizsban állomásozó hadsereg és a halálbüntetés elleni, valamint 
a nem demokratikusan a nép által megszavazott alkotmány elleni álláspontját fejezi 
ki. A Justine-ben mutatta be, hogy a szociális intézmények a döntő pillanatban 
minden további nélkül csődöt mond anak, ezért szükséges valójáb an a népet felvi-
lágosítani arról, hogy alapjában utasítsa el a családi barátságot és a szexuális 
ellenségességet, de minden katolikus, vagy deista babonát, és a korrupt jogot. Aki 
a „terror" idején ilyen szabadelveket h angoztatott, azonnal vérpadon végezte, csak 
a kor átláthatatlansága (i lletve merész megvesztegetése), valamint Robespierre 1794 
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júliusában (Thermidor 9.) bekövetkezett rohama mentették meg Sade-ot ettől a 
sorstól. 
„Nemzeti fogságom, szemem előtt a guillotine-nal százszor többet ártott nekem, 
mint az egész Bastille együttvéve..." Egy másik alkalommal támadás árán szabadulva 
Sade következetesen őrizkedett a napi politika veszélyes labirintusától: „Én már 
csak néző vagyok / aki semmibe nem avatkozik / én figyelek / és amit figyelek 
elraktározom / És körüláraszt a csönd" (Sade — Peter Weil3: Marat/Sade című 
darabjában). De ezen óvatos és szemlélődő magatartás dacára Sade továbbra is 
publikált a girondi polgárosodás és napoleoni moralizálás idején oly an írásokat, 
melyekből mindezek mellett a korra vonatkozó alapvető álláspontját ki lehet olvasni. 
Épp a Filozófia a boudoirban című műben figyelmeztet egy új zsarnokságra, amit 
Napoleon meg is valósított; a Justine későbbi változatában és mindenekelőtt a 
Juliette-ben aztán többszörösen a gonosz és a jó, a jobb és bal pozíciójába menekül. 
„Justine, c'est moi", adja Robbe-Grillet a márki szájába, ki valóban, akár regény-
hősnője, örökös áldozat volt: a cenzúra újabb bevezetésével Napoleon hatalomralé-
pésekor erotikája és erkölcstelensége egysze ri szabadjára eresztése romlásba döntötte 
Sade-ot. A Nouvelle Justine/Juliette újranyomása idején életének utolsó tizenhárom 
évére politikai fogolyként a charentoni bolondokházába toloncolták, ahol — mint 
eddig — írással, valamint színdarabok terápiás betanításával folytatta harcát a 
társadalom megmerevedése ellen. Csak kevés kéziratot tudott kicsempészni a 
bolondokházából, a maradékot — közte a monumentális Les journées de Florbelle-t — 
családja tűzre vetette. A családi kincsek közt fennmaradtakat Thibault de Sade 
gyűjti össze az eddi nyilvánosságra nem hozott írások tíz kötetes kiadása és egy 
biográfia számára. 0 az első utód, aki Sade utolsó kívánságát szerencsére nem 
teljesíti: „Ha síromat befedik egyszer, tölgyfákat ültessenek rá, amik alatt később 
(...) sírom nyoma is eltűnik a föld színéről, ahogy azt is remélem. hogy emlékem 
elszáll az emberek fejéből..." 
Áttekintés 
A xi a márki politikáról valott vaskos téziseire szomjazik, annak szépprózai 
írásaira kell hagyatkoznia. De aki buzgóságában a sade-i politikai kijelen- 
tések Augias-istállóját kitrágyázza, és teljesen átsiklik a márki írói képességein, 
azzal könnyen megeshet, hogy mint Georg Rudolf Lind az Insel Taschenbuchnál 
újra kiadott Írások a forradalom korából előszavában az Aline et Valcourban szereplő 
optimista déltengeri utópiát, a Tamoét-t komolyan, Sade őszinte politikai állásfog- 
lalásaként értelmezi. Különösen mulatságos a szigetutópia konvencionalitása és a 
példaképektől való rejtett idézés feletti rosszallás, hiszen a korszellem mégiscsak 
közismert és szórakoztató paródiájáról v an szó, a korszelleméről, mely örömest hódolt 
Rousseau-ék távoli légvárakban bujdosó „jó vadakról" szőtt elképzeléseinek. Ugy an 
hol találnók még egy Sade-értelmezőt, aki felelőssége teljes tudatában azt állítja, 
hogy Sade üdvözli a deizmust, a házasságtörés büntetését, a homoszexualitás és a 
vérfertőzés üldözését, valamint a prostitúció-, forradalom- és művészetellenességet? 
Természetesen akad néhány olyan pont, mely úgy látszik többé-kevésbé egyezik 
Sade felfogásával, mint például a (házasság)jog liberalizálása, a tulajdon eltörlése, 
az alapvető pacifizmus, vagy a gyermek családon kívüli, állami nevelése. De ezek 
az utóbbi pontok tisztábban és világosabban v annak kifejtve a Franciák, ha repub- 
likánusok akartok lenni, veselkedjetek neki még egyszer című pamfletben. Teljesen 
eredetien hatnak a jószívű dél-tengeri törzsfőnök, Zamé bizonyos kijelentései, aki 
egyfajta cukormázas eszményképe Sade-nak mint Lacoste, Provence falujának hű- 




















Írád  irtint vérfertőzéd 
kalandozó európaiaktól, akik lemond anak saját lelki nyugalmukról, hogy ezzel má-
sokét zavarhassák (...). Féktelenek, könyörtelenek és nyugtal anok, a föld szeren-
csétlenségére születtek, az ázsiaiknak katekizmust tanítanak, az afrikaiakat megbi-
lincselik,az új világ polgárát kiirtják és a világtengerek közepén újabb szerencsétlen 
szigeteket keresnek, amiket leigázhatnak. 
Az Insel-Verlag kiadásának alapvető hibája, hogy az Aline et Valcourban kifejtett 
három utópia közül önkényesen kiragadja az egyiket. Me rt a másik két utópiából is 
kihámozhatók bizonyos pozitív kijelentések. Rablók anarchista bandája kapcsán 
mutatja be Sade, hogy alapvetően egyetlen nagyobb közösségben sem bízik, melyet 
az állam intézményesít, mivel az intézmények maga Zamé, a j6 király keze közt is 
totalitárius egyenállamhoz vezetnek. Egy ilyen állam negatív képét a harmadik 
utópiában festi le, ahol a pap és a zsarnokok elnyomásban tartják az elbutult népet, 
az asszonyokat rabszolgamunkára fogják, és az elnéptelenítést siettetik (látható 
lesz, hogy az állam éppen az elnéptelenítés miatt újra anarchista csoportokra fog 
széthasadni). Sade szándéka itt az ancien régime hatalmasainak leleplezése. Hagyja, 
hogy kibeszéljék igaz gondolataikat, bár a hatalom jele éppen az, hogy hallgatásba 
burkolózik, vagy hogy Istenről, erkölcsről és értelemről szóló véget nem érő csacso-
gással ékesíti magát. Ilyen értelemben beszéli Sade, — ahogy Bataille mondja, — az 
áldozat nyelvét, és Albert Camus, később pedig az ő nyomdokába lépő derék Peter 
Sloterdijk szuverén módon áttekintve megállapítja, hogy Sade semmiképp nem ci-
nikus, hanem sokkal inkább Diogenész cinikusa és követője, aki részt vesz az ancien 
régime játékában, és táncol a forradalom rondójában, hogy egyszer s mindenkorra 
lerántsa a leplet a hatalom arroganciájáról. Sade tulajdonképpeni tétele, mely nem 
pozitív, hanem inkább kritikus, ellenben csak akkor olvasható ki, ha mind a három 
utópiát ismerjük: mert akkor találjuk úgy, hogy a három ellentétes kormányzási 
forma három különböző vallási nézettel cseng egybe, melyek az erkölccsel megintcsak 
nem állnak összefüggésben, melyet Sade a három különböző uralkodó szexuális 
ösztönében lát megalapozva. Ilyen kérdést tesz fel a Juliette-ben: „Milyen szerepet 
játszik a szenvedély az ön politikai nézeteiben?" A válasz egyszerűen cseng: „A 
legnagyobbat." 
Ha az egész regényt szemléljük, mely mind a három utópiát magába foglalja, 
akkor láthatjuk, ahogy Jean-Marie Goulemot Sade-kollokviumában levezette, hogy 
Sade saját osztályának veti szemére, hogy teljesen félreismeri a burzsoá kapitalizmus 
ökonómiáját, és harc nélkül adja át helyét annak a burzsoáziának, amely — ahogy 
Horkheimer/Adorno szerint Sade művét is értenünk kell — a gyakorlati ész abszolu-
tizálásával a totalitárius államon belül szabad utat enged az ember kegyetlen ösztö-
neinek. Sade a végsőkig kiélezi ezt a forradalom utáni, polgári vitát. Me rt olyan 
következetesen hű marad a liberális, kapitalista logikához, hogy meg tudja mutatni, 
ez a határtalan szabadsághit saját tagadásában csúcsosodik ki. Franciák, ha repub-
likánusok akartok lenni, veselkedjetek neki még egyszer címmel látj a el Sade a Filozófia 
a boudoárban című műbe beépített pamfletjét, és ezzel mindenekelőtt arra akarja 
az állampolgárokat figyelmeztetni, hogyne legyenek rabjai az új deista bálványoknak, 
sem az értelem- és erkölcskultusznak, ahogy azt a Forradalmi arásokban is követelte. 
Mert bármiféle elv abszolutizálása szükségszerűen egy új zsarnoknak nyit utat. 
Sade, aki végülis a j6 és gonosz birodalmán túl éli világát, azt követeli, ne csak a 
halálos ítéletet, hanem minden törvényt szüntessenek meg, illetve csupán egy törvény 
maradjon érvényben, mely megvédi az egyént az állam törvényes elnyomásától és 
lehetővé teszi, hogy megőrizze személyisége sajátosságait és hajlamait a kollektív 
uniformizálással szemben. Az elit-egyenlő állam feladatai a tulajdon megszüntetésére 
korlátozódnak és az ateizmus, a vérfertőzés, homoszexualitás, perverzió és kéjgyil-
kosság kastélyában nevelkedett polgároknak (mindkét nem részére) kényelmes, 
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higiénikus örömházak berendezésére, ahová a férfiak és nők megrabolt polgáltársaik 
tiltakozására megszavazott jog alapján bevezethettik az utcáról övéiket. Nem a munka 
és a produktivitás, hanem a kéj kéjre halmozása teszi tönkre a „jó polgárt". 
Sade Írása a válság frása. Sade politikája a válság politikája. És mivel az orgazmust 
válságként értelmezik, Sade politikája az állandó orgazmus politikája. Sade szöve-
gében az-orgazmussal nem törik meg a semmi, a csúcsponton a szexualitás energiáját 
hirtelen átveszi az értelem, amely az elméleti vitában újabb csúcspontra emelkedik, 
s ez nem más, mint erotikus kicsapongás... Ebben az értelemben abszolút kényszerítő 
erejű a Franciák, ha republikánusok akartok lenni... pamflet, másképp, mint ahogy 
a Filozófia a boudoárban Insel-féle kiadásában olvasható, mely egy fiatal lány elő-
ítéletektől mentes szexualitásra neveléséről szól. Miután a libertinusok megmutatták 
a fiatal Eugenie-nek, hogy a passzív szodómia (anális viszony) véget vet a nó elnyo-
másának mint a termékeny szaporodás melegágyának és ráadásul nagyon izgalmas 
is, a pamflet elmagyarázza a szodómia elveit, és a libertinus köztársaságában polgári 
kötelezettséggé emeli. Az, hogy Sade szereti az ellentmondásokat, nem választható 
el az aktív és passzív korbácsolástól, a szadista és mazochista kihágástól. Az állan-
dóan változó nézőpont robbantja a normális ember értelmének és szexualitásának 
határait: (bataille-i) törvénnyé lesz. Ha Sade, Roland Barthes szerint, egy erotikus 
nyelv illetve nyelverotika „logothetuszává" válik, aki a nemet és az értelmet nem 
választja ketté, hanem nemi értelemmé kapcsolja össze, ha azt mutatja, ,hogy az 
ösztönök az értelmet és a nyelvet is meghatározzák, akkor szükségképpen a politikát 
is erotizálja. Amikor azt veti a jakobinusok szemére, hogy az általuk meghódított 
katolikus Isten nyelvét beszélik, és megmutatja, hogy a régi társadalmi rendet a 
régi nyelvvel nem győzhetik le, akkor azt érti ez alatt, hogy a régi rendet nem 
győzhetik le, ha nem lépik túl a szexualitás határait.. Amíg a Sade-szövegek olvasói 
undorukat esztétikai indoklással és, ahogy Rol and Barthes mondja, „belső cenzú-
raként" kéjgyilkos, gyakran balos programtervvel leplezik, és azzal az átlátszó kifo-
gással élnek, hogy „Sade unalmas", vagy az erőszakban rejlő kéjt kizárólag perverz 
fantáziájuk birodalmába utalják ahelyett, hogy a kegyetlenség keltette szenvedélyt 
saját magukban fedeznék fel, addig a hatalmat és a kegyetlenséget az állam gyako-
rolja, elnyomva az egyén szabadságát, hogy saját szakadékaitól megmentse: „...e 
belső rabság / gyötrelmesebb mint a legmélyebb pincebörtön / és amíg ez meg nem 
nyittatik / minden felkeléstek / csak fegyenclázadás marad". (Peter Wei13: Marat/ 
Sade) 
A forradalom kitörésekor Sade lehetőséget látott a társadalom teljes átalakítására, mely azonban nem lehet tarós. Nem a forradalom vívmányait 
kell tartósan megszilárdítani, hanem a sade-i hősöknek kell állandó készültségben 
állniuk a továbblépésre, ahogy az erotikus izgalom megújulásához is állandóan 
szükséges az átéltek élvezetét nemcsak ismétléssel, h anem újabb túlkapás kocká-
zatával áthidalni. „Prostitúció, házasságtörés, vérfertőzés, nemi erőszak és szodómia 
(...) ezek a republikánus állam egyedüli erkölcsei. Ezek után fölteszem a kérdést, 
kinek sikerül bebizonyítania, hogy egy kötelezettségeit tekintve immorális államban 
lényeges, hogy a polgárok morális lények legyenek. Tovább megyek: jó, ha nem 
azok (...) morális feslettségük kihat az egész gépezetre, és hasznos hatását kifejtve 
állandó lázongást szít, amely nélkülözhetetlen az oly an kormányzatoknak, melyek 
— mint a republikánus — tökéletes boldogságot valósítanak meg (...) A lázongás nem 
morális állapot, a köztársaság mégis állandósítani kénytelen..." (Franciák, ha re-
publikánusok akartok lenni...) 
Ez a permanens forradalom és az erkölcstelen, anarchista áttörés pillanata Pierre 

















Írái  mint vérfertőzés 
állapotába, azaz végzetes módon az önrombolásba." Ez az állandó feloldódás, melyet 
Klossowski teljes elszörnyedéssel a „Gonoszok utópiájá"-nak nevez, adja éppen a 
sade-i „Jók és a Tiszták utópiá"-jának lényegét, ahogy a Juliette egy általában 
kevéssé ismert helyén olvasható: miután a sade-i libertinusok — ahogy már fent 
idéztük — a szenvedélyek politikai szerepének fontosságát hangoztatják, odáig me-
részkednek, hogy azzal az ürüggyel akarják megbuktatni a diktátort, hogy visszaél 
a joggal, hogy azután szenvedélyesen maga élvezhesse gyümölcsét. Ezeket a fan-
tazmákat a legvéresebb színekben festik le maguknak, és egyszerre észrevesszük, 
hogy Sade szövegének mélyén nem a totalitárius uralomhoz vezető lejtő húzódik 
meg, hanem a gyermeki gyönyör a káosz láttán, melynek örvénye és bűvölete a 
dialógikus érvelés hőseit tagadhatatlanul magával rántja, és rabul ejti: „«De az 
anarchia minden ajtót kitár az örvénynek, szükségképpen a despotizmus tükörké-
pe!"» — «Már megint egy tévedés. A törvényekkel való visszaélés zsarnoksághoz 
vezet. Ha elveszik a despotáktól az erőszak ezen eszközét, nem lesznek többé zsar-
nokok. (...) Anarchiában soha nem születnek zsarnokok; csak a törvények árnyékában 
(...). Tehát a törvények uralma bűnös dolog. Így hát kevésbé értékes, mint az anar-
chiáé. Ennek igazolására a legjobb bizonyíték, hogy a kormány kényszerből saját 
anarchiájába rohan, ha javítani akarja alkotmányát. Hogy régi törvényeit megszün-
tesse, arra kényszerül, hogy forradalmi kormányt alakítson, ahol a régi törvények 
nem érvényesek. Ebben a kormányban végül új törvények születnek, de az utód-
állam szükségképpen tisztátlanabb, mint az első, amelyből keltkezett, melynek 
legfőbb értékét, az anarchiát, el kellett hagyni, hogy eljusson a kisebb jóhoz, az 
állami alkotmányhoz. »" (Juliette) 
Kitekintés 
D E milyen csábító és megnyugtató is lenne, ha ezen anarchia nyugtalanságát csak reálpolitikai programként kellene értelmeznünk. Sokkal inkább szel- 
lemi irányzatként kell azonban felfognunk, mely az emberi élet minden területére 
kiterjed. Olyan an archia ez, ahol bár az erősebb győz, a gyengébbe mégis erőt önt 
és esetleg neveli, hogy mindenki erősebb legyen. Bár „nincs olyan ember, aki a 
bujaság állapotában ne akarna zsarnok lenni", de ez a zsarnokság nem mérhető a 
politikai zsarnoksággal, mert a libertinus zsarnok elsülés után mindig kész arra, 
hogy uralmába lépjen, és szuverén módon társai akaratának rendelje magát alá. Ez 
az állandó hopp és kopp, a szadomazochista váltójáték a következőképpen határozza 
meg a társas együttélést: a közösség minden tagja imaginárius összhatalom formá-
jában egy pillanatra hatalmat nyer, hogy azon melegében továbbadja annak, aki a 
szexuális és társadalmi áldozat szerepében elég szuverén ahhoz, hogy legyűrhesse 
a gyönyört, és a hóhér szerepét kívánja magának. Ilyen értelemben akár minden 
uralkodó politikai diszkurzust újabbnak kell felváltania, hogy végül a viszonyok 
kívülálló szemlélője (Sade) elmondhassa, hogy alapvetően minden politikai disz-
kurzust bizalmatl anul kell fogadni, és egyedül a fantáziának, az irodalmi fikciónak, 
az imaginárius megoldásoknak — á la Ubu — szabad engedelmeskedni. Többé nem 
szűk politika merev kategóriájában mozog a sade-i szuverén ember, h anem az erotika 
és az irodalom folytonos an megújúló mezején sétál, ahol a szövegben nye rt testi 























Egy Sade-szöveget nem feltétlenül kell úgy kezelni, mint egy Pascal-szöveget. 
ANATOLE FRANCE 
Sade filozófus és moralista a maga módján. 
JEAN COCTEAU 
Írád  m,int vérfertőzéd 
GEORGES BATAILLE 
Az erotikus nevetéstől a tilalomig 
Az erotikával kapcsolatosan az emberi lélek egy alapvető dilemmája vetődik fel. 
Az erotikának van nevetséges aspektusa. 
Az erotikus utalások mindig képesek kiprovokálni az iróniát. 
Jól tudom, mert én is hajlamos vagyok elnevetni magam, amikor Erosz könnyesről 
van szó. Erosz azonban ettől nem lesz kevésbé tragikus. Mit is beszélek? Erosz 
mindenekelőtt a,tragikus isten. 
Ismeretes, hogy az antikvitás idején Erosz ifjúként, sőt gyakran fiatal fiúként jelent 
meg. 
De valójában nem annál félelmetesebb-e a szerelem, minél inkább nevetésre ingerel? 
Az erotika alapja a szexuális aktivitás. Mármost erre az aktivitásra vonatkozik a 
tilalom. Képzeljük csak el! Tilos szeretni! Hát legyen, majd titokban szeretjük 
egymást. 
Ha azonban fgy teszünk, a tilalom megdicsőfti és egyszerre szentségtelen és isteni 
fénnyel ragyogja be tárgyát: vallásos fénnyel övezi. 
A tilalom értéket kölcsönöz az érintett tárgynak. Gyakran abban a pillanatban, amint 
elhatározom, hogy megszegem, felteszem magamnak a kérdést, hogy éppen ellen-
kezőleg, döntésemet nem provokálták-e ki alattomosan. 
A tilalom az érintett tárgyat olyan jelentéssel ruházza fel, mellyel eredetileg nem 
rendelkezett. A tilalom tárgyát olyan csábító, bűnös fényben tünteti fel, amely arra 
késztet, hogy áthágjuk. A tilalom megszegése megbabonáz. 
De nem csupán az erotika táplálkozik ebből a fényből. A vallásos életet is beragyogja, 
még akkor is, ha bekövetkezik az erőszak, amely abban pillanatban lép fel, amikor 
a halál megnyitja a mélységet és megsemmisít egy életet — az áldozatét. 
A szent! — 
Ez a szó fenyegetést lehel, mert a súly, mely rá nehezedik, a halál súlya a szentségben. 
Egész életünkre ránehezedik a halál. 
Számomra azonban a végérvényes halál ritka győzelmet jelent. Fényében füröszt, és 
kimondhatatlanul boldog nevetésre fakaszt: ez az eltűnés nevetése! 
Ha e néhány mondat közben nem merítkeztem volna meg abban a pillanatban, amikor 
a halál véget vet az életnek, hogy tudnék arról a kis halálról beszélni, amelyben — 
anélkül, hogy valóban meghalnék — diadalmasan kihúnyok? 
Az obszcén fényében, akárcsak a bűnében, van valami iszonyatos. 
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A nő Sade-nál  
ÍRÁS MINT 
VÉRFERTŐZÉS 
„Mire alkalmas a férfi, 
ha már nem áll fel neki?" 
(Clairwil Sade Juliette-jében) 
„De Sade ínárkinak, ennek a legszabadabb 
szellemnek, mely valaha te létezett, egyedülálló 
gondolatai voltak a nőkró2 éppolyan szabadnak 
szánta őket, mint a férfiakat. Ezek az elkép-
zelések (...) egy kettős regényt szültek: Justine 
és Juliette. Nem véletlenül választott a márki 
hősök helyett hősnőket. Justine a múlt asszonya, 
nyomorult, rabszolga, nem számít embernek; 
Juliette az ellentéte, az új aeezonyt teeteaíti meg, 
kit Sade előre megsejtett, egy lényt, akit ina még 
elképzelni sem lehet, aki függetlerzíti magát az 
emberi terméezettőty szárnyai vannak, es meg 
fogja újítani az. emberiséget." 
1VI ÉG azelőtt, hogy a szürrealisták D.A.F. de Sade márkit az „isteni márki"-ként tisztelték volna, és hozzáférhetővé vált volna a szélesebb olvasóközönség 
számára, a sok vonatkozásban századunk előfutárának tekintett Guillaume 
Apollinaire-re hárult az úttörőmunka, hogy kiragadja a poete rnaudit a könyvtárak 
poklából és a burzsoá cenzúra karmai közül. Kiadta az Opus sadicum részleteit, 
melynek magvát kétségkívül a Justine/Juliette -ben megjelenő két ellentétes természetű 
nővér élettörténete képezi: a magát a krisztusi erkölcsnek alávető Justine menthe-
tetlenül belebonyolódik az ateista kéjencek csapdáiba, szenvedést és halált arat, 
miközben a gátlástalanul bűnben élő Juliette boldogságban és gyönyörben úszik. 
Ezen sade-i főzüllött abszolút eredetiségét próbálta Apollinaire a bevezetőben idézett 
szavakban megragadni, melyek korunk feministái előtt túl áhitatosnak és általánosnak 
tűnnek. 
Mi sem egyszerűbb, mint Sade-ot nőgyűlölőnek elkönyvelni egy olyan idézetet 
láttán, melyet a nő megítélésére ad nőgyűlölő hősei egyikének a szájába: „Szúrós, 
civakodó és uralkodó lelkületű teremtés, zsa rnoki, ha igazat ad neki az ember, alázatos 
és megalázkodó, ha kényszerítik; de mindenesetre szívtelen, gonosz és veszélyes." 
(Csak megjegyzésül, kortársai Sade-nak pontosan ugyanezeket rótták fel.) Minthogy 
a fent idézettek alapján Sade korának gyermeke volt, annál több figyelmet érdemelnek 


















Írói  mint vérfertőzéd 
rázolásról szóló tanulmányukban egyértelműen kifejtik. (A) Még ha Ca rter a pornog-
ráfiát tanulságos és ingerlő funkciójában nem is értékeli a priori nőgyűlölőnek, azt 
veti a jövendő pornográfusok szemére, hogy elhatárolják magukat a társadalmi vál-
tozásoktól, mely által a szubverzfv energiákat a hatalommal egyetértésben vezetik 
le. Sade ellenben a „pornográfia terroristáiként" ábrázolja Őket, me rt 6 a pornográf 
műfaj gyakorlásakor a pornográfiát a társadalmi és nemi specifikus uralmi struktúrák 
elleni harcban kivételesen „a nők szolgálatába állítja." 
„E1 kell-e égetni Sade-ot?" 
AZONOS című esszéjében Simone de Beauvoir, a feminista úttörő már az ötvenes években nemmel válaszolt erre a kérdésre. (B) Eközben a feminista mozgalom 
megerősödött, ami Sade-ot illeti, mindenekelőtt mióta a vén Európát a (neofeminista) 
puritanizmus Amerikából fújó éles szele korbácsolja: Andrea Dworkin antipornográf 
könyvével a nemek harcának zászlaja alatt, dagadó vitorlákkal kormányzott át az 
Atlanti-óceánon, fel a Rajnán, míg Kölnben egy nyitva álló kikötőt nem talált. (C) A 
kikötőőr, Alice Schwarzer szándékosan keresztülnézett rajta, a hajókötélzetről mor-
cosképű jobboldali konzervatívok és moralisták másztak pa rtra, akik már az USA-
ban Dworkinnal, Sus an Browmillerrel és a „szemérmes fordulat" más feministáival 
istentelen szövetségben pornórestrikciókat karoltak fel, melyek eddig csak egymástól 
elszigetelten voltak eredményesek. Hét évvel ezelőtt az „Emma"-könyvben még be-
mutatták a „szexualitást" (D), sőt szemérmesen Sade nőellenes ábrázolásai is helyet 
kaptak, míg ma Dworkin, aki mindent feketén-fehéren lát, a márkit törvényesen ki 
akarja üldözni a könyvespolcokról és Ca rter mélyenszántó Sade-tanulmányát egy-
szerűen „pszeudofeminista esszének" ócsárolja. Hasonlóan „jogos" ítélet jut 
Schwarzernek is a Sade név hallatán eszébe: „Egyértelműen a legkeményebb por-
nográfia producere volt, minden művészi érték nélkül. A baloldal forradalmárként 
üdvözli, ók tudják, miért..." Miért? Mert korunk pornográfiáját — ahogy Dworkin és 
„Emma" leleplezte a világ előtt — a baloldaliak csinálják... Ha Dworkin hatásos-
egyszerű mellérendeléssel írt pamfletjét olvassuk, feminizmus dolgában talán húsz 
évvel, Sade dolgában százötven évvel vagyunk elmaradva: „biografikus" tézisei a 
verekedókról, megerószakolókról, csábítókról és gyermekgyalázókról, a XIX. század 
első felének Jules Janin-féle Sade-biográfiájából mondaian szőtt romantikájához kap-
csolódnak, melynek véres képeit (ahogy an már említettük) részint hamis dokumen-
tumokkal támasztották alá, mellyel kezdetét vette a márki számüzetésének története, 
majd száz évre lehetetlenné téve művei társadalompolitikai hajtóerejével való min-
dennemű komoly foglalatosságot. Dworkin gyakran hamis, de következetesen 
egyoldalú adatokat felvonultató biográfiája Sade-ot rágalmazza, a szerzőnőt pedig 
felmenti művének értelmezése alól. 
A nők Sade életében 
EM Simone de Beauvoir, aki — legalábbis ezen a ponton Sa rtre befolyása alatt 
— arra a következtetésre jut, hogy Sade „társadalmilag a privilegizáltak oldalán 
áll", sem Dworkin, aki ,hataloméhes arisztokratának" bélyegzi, nem bocsátják meg 
nemesi származását. Dworkinnál Sade-ot természetesen „erős férfinak" nevelték, 
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SADE MŰVEI 
Les joumées de Sodome ou 
l'école 'du libertinage. Publié 
pour la premiére fois d'aprés 
le manuscrit original par 
Eugen Dühren (d.i. Ivan 
Bloch). Paris (Club des 
bibliophiles) 1904 
Les infortunes de la vertu. 
(«Justine», 1.) Texte établi 
sur le manuscrit original 
autographe et publié pour la 
premiére fois avec une 
introduction par Maurice 
Heine. Paris (Editions 
Fourcade) 
Justine ou les malheurs de la 
vertu. («Justine», 2.) Paris 
(Girouard) 1791 
Aline et Valcour ou le roman 
philosophique. Paris 
(Pauvert) 1793 
Histoire de Juliette ou les 
prospérités du vice. Paris 
(Massé) 1796 
La nouvelle Justine ou les 
malheurs de la vertu 
(«Justine», 3) suivie de 
l'histoire de Juliette, sa sceue. 
Paris (Massé) 1797 
La marquise de Gange. Paris 
(Béchnet) 1813 
aki már korán „hasznot hozó" katonai karrie rt fut be, és életének „nagy szenvedélye, 
hogy nőket vásárol." Míg az előbbi adatok alapján egy macho-kép bontakozik ki 
előttünk, az utóbbi megállapítás indifferensnek bizonyul: Sade levelezésében nyomon 
követhető, mennyire szenvedett a hétéves háború alatt attól, hogy a nők csak azért 
szeretik, „mert én talán egy kicsit többet fizetek, mint a másik". Eladósodva, sem-
miképp sem abban a helyzetben, hogy nőket vegyen magának, épp elllenkezóleg, 
egyik szeretője értékes ékszert adott át neki, amit más szeretők fizettek ki. Huszon-
három évesen Sade egyszerre három nővel volt eljegyezve, és meghatározó önmegha-
sonlást élt át, amikor Avignonban, a de Sade család bölcsőjében Laure de Lauris 
iránt érzett igaz szerelmét a hölgy visszautasította. A szeretett nőnek írt (bizonyos 
mértékben már szadomazohista zengzetű) levélei civakodó-parancsoló vádak és alá-
zatos-megalázkodó könyörgés között ingadoznak, és úgy tűnik, egyrészt az igaz ba-
rátság beteljesedésébe, másrészt az egyesítő szerelembe vetett hitét ez idő tájt 
végérvényesen fel kellett adnia. Írásait az egzisztenciális magány érzése hatja át, 
mely egoizmussá fokozódik, és sade-i szadizmusba torkoll: a szuverén individuum 
hatalma a világ ellen irányul, mely szabadságát nyirbálja, különösen a gyengék tömege 
ellen, akik e világ úri intézményét hordozzák. Sade rezignáltan egyezett bele az apja 
által rendezett kényszerházasságba a gazdag talárnemességből származó Renée-
Pélagie de Montreuil-jel. Ezt botrányos afférok követték, melyek illetlensége kevésbé 
szexuális, sokkal inkább blaszfémikus természetükből fakadt. Kivételt az 1772-es 
marseille-i affér képez: Sade-ot öt prostituált korbácsolta meg, szolgájával, Latourral 
pedig anális viszonyt folytatott. A két férfit az elkövetett szodomiával és — az o rvosi 
szakvélemény figyelmen kívül hagyása miatt — méregkeveréssel vádolták, és halálra 
ítélték; az ítéletet effigie foganasították, később minden bizonnyal jogilag érvény-
telennek nyilvánították. Sade-ék mindenütt azt híresztelték, hogy homoerotikus haj-
lamaik a nőfélő és nőgyalázó Comte de Bressac irodalmi alakjában egyesülnek, és 
Sade nőgyűlöletének igazolására gyakran a Justine első változatából rángatnak elő 
részleteket, ahol Bressac az anyagyilkosságot a meghaladott Homonculi-elv se-
gítségével igazolja. Ez a Sade elfogása előtt bevett, Euripidészre visszamenő tanítás 
azt hangoztatja, hogy egy gyerek megfogantatásáért egyedül az apa felelős; Bressac 
tehát nem adósa anyjának, és mivel homoszexuális kicsapongásait meg akarja aka-
dályozni, minden aggály nélkül megölheti. Nagy-bölcsen — tudatlanságból? — több-
nyire elhallgatják, hogy Sade a második, átdolgozott változatban, ezen teória proble-
matikus voltának tudatában, anyját átmenetileg egy nagynénivel helyettesíti — miáltal 
a Homonculi-átjáró fölöslegessé válik —, hogy aztán a monumentális, harmadik változat 
a fogantatás mindkét részről való felelősségének újabb teóriáját képviselje. Sade 
úgy folytatja az érvelést, hogy az apa és az anya egyaránt elásta magát a gyermek 
előtt, mert beleegyezése nélkül hozták a világra, ez pedig a gyermek szabadságának 
a megnyirbálása. Így Bressac anyagyilkossága hamaros an Juliette apagyilkosságával 
kettőzhető meg. A homoszexuális hajlamok éppúgy meghatározzák Sade művét, mint 
az első afférok blaszfémiája, a börtönévek onanizálása és magánya, a vérfertőzés., 
melyet Sade az akkori, katolicizmuson alapuló olvasat szerint a feleségével és anna 
húgával való hármas viszonyban követett el. Egy hasonló amour fou epizód kapcsán 
anyósa végérvényesen szakított vele, és elérte a királynál, hogy lettre de cachet alapján 
beláthatatlan időre elzárják. Így hát ki vetné a szemére, hogy tizenegy év fogsága 
alatt e nő iránti gyűlöletét fennhangon hirdeti: „Ó, pokoli hatalmak! Teljesítsétek 

















Írád  mint vérfertőzés 
zsarnoki fúriájé legyen, és hagyjátok meg azt az élvezetet, hogy levághassam!" Amikor 
később, a forradalom idején bírói szerepében lehetősége lett volna egy s más véres 
álmát valóra váltani, a halálos ítélet elvi, vehemens elutasításából kifolyólag a gyűlölt 
anyóst éppúgy megkímélte, mint a jakobinus terror más áldozatait. Sade feltételezett 
anyatraumájának tézise, melyet ellenségei mindig újra fogalmaznak, a gyerekkort 
dokumentáló (egyelőre) hiányzó adatok alapján, tarthatatlan. Ha eltekintünk az 
anyósra irányuló érthető gyűlölettől, (mely a negatív nő-anya képét támasztja alá), 
akkor a Sade művében uralkodó nőgyűlölet magyarázatát kutató pillantás a márki 
házasságára vetődik. Ezt férfizsarnokságnak nevezni azonban azt jelenti, hogy korának 
legtöbb kényszerházasságától eltérő kivételes jellegét félreismerték, mert mindkét 
fél felvilágosult szellem volt — Sade mintegy kritikát kér feleségétől az Aline et Vakour 
filozófiai regényét illetően — és nem kevesebb szenvedélyt mutat, mint a többek 
között már említett háromszög-viszony és Madame de Sade alkalomszerű részvétele 
hitvese kihágásaiban, valamint évekig tartó harca Sade szabadon bocsátásáért, amely-
ben odáig ment, hogy férfiruhát öltve próbálta kimenekíteni a márkit. Hube rt Fichte 
Sade házasságát „a világirodalom legmegrázóbb, leggyengédebb, legmerészebb sze-
relmi történetének" tartotta. (E) Rol and Barthes úgy vélte, Sade művét nem az erőszak 
szempontjából, hanem a delicatesse elve alapján kell olvasni. Ebben a szellemben 
íródott Annie Le Brun háromszáz oldalas Sade-összinterpretációja (F), mely Sade 
gyengédségéről szóló himnusszal akar megszabadítani a férfi írásmagyarázat-zagy-
valékától. A fantáziadús becenevek közt mint „áine de mon áme", „Colombe de 
Vénus", „rose échappée aux seins des Graces", melyekkel Sade egyetlen levélben 
halmozza el feleségét, Le Brun az olvasónőihez fordulva egyet emel ki: „Porc frais 
de mes pensées". Remélem, egy napon lesz egy asszony, aki arról álmodhat, hogy 
olyan szerelmes levelet kap, mely ilyen bájosan kezdődik, mert a lábai elé teszi a 
világot, mert elé teríti, mint egy szőnyeget, Juliette igaz szabadságát. Nem fogom 
Sade leveleit kitárgyalni, csak ezt az egyet ajánlom Önöknek, hogy olvassák el leg-
magányosabb óráikban." Annál kevésbé érthető Sade biográfusai számára az a han-
gulatváltozás, ami Madame de Sade-ot 1790-ben, épp Sade szabadulása idején, vá-
lásra késztette. Nemcsak anyagilag tette tönkre, de ezáltal hűtlenül kezelte a rábízott 
kéziratokat és elmulasztotta a Sade áthelyezése — a Bastille cellaablakából felbújtotta 
a népet (ahogy már bemutattuk) — és az ancien régime kényszerhelyzetének esete 
közt eltelt tíz nap alatt a Sade cellájában hagyott írásokat biztonságba helyezni. 
Sade értetlensége gyorsan dühvé és haraggá változott, felesége lépése azonban a mai 
napig sem tisztázott. Yukio Mishima Madame de Sade című darabjában, melyet 
Ingmar Bergman ezen a nyáron vitt színre, a főhősnő elválik a férjétől, mert írása a 
börtönben elidegenítette tőle, mert azt hiszi, hogy Justine figurájának modelljeként 
már nincs rá szükség és most, miután megküzdött férje szabadságáért, saját magát 
látja művébe zárva. A Justine -t Sade később La Sensiblenek ajánlotta, Marie-Renelle 
Quesnet, önálló színésznőnek, aki Sade életének utolsó negyedszázadában, melyet 
politikai fogolyként a charentoni bolondokházában töltött, egészen haláláig mellette 
maradt. Egy olyan kapcsolat, mely ugyancsak nem illik a Sade-ról alkotott „szexuális 
ragadozó" (Dworkin) közkedvelt képébe. 
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Nógyalázó filozófusok  
Goncourt fivérek a XVIII. századot „a nó évszázadának" nevezik. Iwan A Bloch, szicho atoló s De Sade márki és kora című terjedelmes tanulmá- ~ P 	P 	~ 	 rJ 
nyában (G) azonban kimutatta, hogy a nők kezdődő emancipációját a szalonokban, a  
politikai és irodalmi életben a korabeli hangadó filozófusok növekvő nőgyalázása  
kíséri. Ehhez idézi E. Legouvé-t: „így Diderot szerint a nő kurtizán, Montesquieu  
szerint bájos gyermek, Rousseau szerint a szórakozás tárgya, Voltaire szerint — sem-
mi." A nő helyzetét épp a forradalom idején gondolták újra; Sade hozzájárulása  
többek között a Filozófia a boudoirban című műbe beágyazott forradalmi pamflet  
volt, melyben többek közt a nőknek is nyilvánosházakat követelt, hogy mindenkor  
rendelkezhessenek minden férfi felett. Sade a férfi-, nő- és gyermekközösséget, a  
házasság eltörlését, a nőfelszabadítását követeli a ház és tűzhely gondjaitól: „Elbűvölő  
női nem, szabad leszel, éppúgy megkapod osztályrészedet a gyönyörökből (...), mint  
a férfiak (...).Az emberiség egyik része, a fenköltebb fele, vajon láncokat érdemel-e  
a másiktól? Ah, törjétek össze ezeket a láncokat, a természet kívánja így (...) Szabadok  
vagytok, akárcsak mi." (NŐ)politikai követelésével Sade olyan politikusok oldalán  
állt, mint Siéyes és Condorcet; akik mögött azonban Mirabeau, Danton és Robespierre  
állt, akik nőgyalázását végül Napoleon Code Civiljében törvénybe iktatták.  
A filozófusok céhében Platóntól Sade kortársáig, Kantig — mint tudjuk a nőgyűlölő  
gondolkodók vannak többségben, még Kant is kétségbe vonja a nő értelmi képességét  
és nagykorúságát, és a gyermekkel egy szintre helyezi. A nagy ember dicsőségét  
ritkán kérdőjelezik meg; a harag a hatalom kellemességével a kényelmetlen, nehezen  
felfogható, szubverzfv gondolkodókra irányul, még ha „Nietzsche ostora" nőgyűlölete  
igazolására szolgál is, és eközben lehetőleg minden fotográfiát levernek, amelyen a  
nő, Lou-Andreas Salomé alakjában ostorsuhogtatva, egy kocsi hintajának bakjáról  
Nietzschét és Paul Rée-t csapdossa... Hasonlóképpen túl könnyen megfeledkezünk  
arról, hogy nem Sade pornorámája határozza meg szexuális kultúránkat, hanem az a  
restriktív tisztaság, melyet Rousseau Emil című nevelési regényében bevezet. A  
jelenkor feministái félelemmel torpannak meg a szexuális szabadság előtt, és a  
szexualitásban való megalázó részvétel elodázásával annak a Rousseau-nak a megrontó  
közelébe kerülnek, aki a kispolgárság filozófusaként a monogám házasságot és a  
családalapítást pártolja és követeli. A szexualitás pesszimista értelmezésével  
Rousseau a XVIII. század második felének felfogását képviseli, és az emberi termé-
szettől idegen, önelnyomó erkölcsfogalmat dicsőíti, amelyet a „fekete Rousseau"-
Sade Justine figurájában pellengérez ki. A szaporodást szem előtt tartó elnyomó  
szexualitással szemben Sade a nyugtalanságot szülő gyönyör elvét részesíti előnyben.  
Rousseau nőképe Eva-Maria Knapp-Tepperberg szerint alázat, jámborság, szemér-
messég, hűség, szigorú túlteljesítés, politikai kiskorúság és szerénység a tudási-
gényben. De hogy tudta a szerzőnő aztán ezt a két álláspontot egyesíteni, Rousseau-
t is és Sade-ot is nőgyűlölőként ábrázolni, ha a Juliette-ben a főhősnő barátnőjéről,  
az ateista és bűnös Clairwilről ezt modja: „Számtalan képességgel v an megáldva,  
perfektül beszél angolul és olaszul, angyali színész, Terpsichoreként táncol, egyszerre  
vegyész és fizikus, varázslatos költeményeket fr, történelemben éppúgy otthonos,  


















Írád mint vérfertó'zéd 
Juliette kivételes helyzete 
AZ emancipált n6 Sade-nál kétségkívül par excellence Juliette. Bár Angela Carter első pillantásra f lott cosmopolitan girinek nézi, behatóbb tanulmá- 
nyozás után kimutatja, milyen mély hatást gyakorolt rá kifogyhatatlan destruktív 
ereje: „Jellegzetes ügyessége csak leplezi valódi szubverzfv lényét." Juliette valójában 
arra teszi fel egész életét, hogy magát és rokonérzelmű társait minden elnyomó tár-
sadalmi struktúra alól kivonja, ezt a társadalmi struktúrát azonb an később a zártkörű 
„Bűn Baráti Társaságában" újra felépíti, hogy azok az individuumok, akik a túlkapást 
előre visszautasftották, felismerjék fájdalmukban és halálukban a hatalom i gaz arcát. 
Legyen az az elnyomó vallás, kiskorúvá tevő babona, a tisztességesen keresett pénz 
mítosza, legyen az a család, ahol a matriarchális gazdaság csupán a patriarchális 
hatalmi viszonyokat kettózi meg, Juliette leleplezi az úri stratégiákat mindnyájunk 
előtt. Különösen a hagyományos justine-i nőképet fosztja meg mítoszától. A testi 
gyönyör imperatív igenlését következményeinek tagadása tükrözi. Már Sade felismerte, 
hogy a szexualitást és a szaporodást külön ke ll választani, és követelte minden ak-
koriban ismert védekezési módszer, a nők terhességmegszakítására való jogának, 
mindkét részről való maszturbáció minden válfajának, valamint az orális és anális 
viszony elismerését. Az utóbbiak kapcsán Monika Treut Sade androgün 
szexualitásának egalitárius jellegét emeli ki: „Az anus iránti különös szeretet az, 
amely miatt a n6 godemichével vagy erektált klitoriszával átveszi az aktív szerepet, 
egy jelenet, melyben a férfiak és a nők u gyanazon `luk' iránti közös, különös szeretetük 
miatt bizonyos mértékig egyneműek lettek." Egy n6, aki ellenszegül az idegen hódí-
tásnak Sade-nál kénytelen-kelletlen azon „kegyetlen nőként" tűnik fel, amel yet Treut 
mutat be tanulmányában és Carter is idéz: „Egy szabad nő szörnyeteg lesz egy nem 
szabad társadalomban." Természetesen — mint Sade-nál mindi g — itt is megtalálható 
a kivétel: az Aline et Valcourban szembeállítja a férjét elnyomás alatt tartó Léonore-
t, aki a nemek harcában a n6 történelmi bosszúját teljesíti be a fé rfin, az okos, 
egyszerű környezetből származó Clémentine-nel, aki férjével teljesen e gyenrangú 
szexuális kapcsolatban él, távol „az elnyomás szadista szellemétől". Sade me gmutatja, 
melyik nőképet részesíti előn yben, miközben a regény filozófiai állását a legemanci-
páltabb, ugyanakkor legkevésbé szadista hősnő szavaival vezeti be. 
A nem szadista n6 ezen típusát Ca rter és Treut nem említik; a „kegyetlen nő" 
ellenpéldájául most nem Clairwilt idézik, akinek le gnagyobb szenvedélye, hogy fér-
fiakat gyilkol, hanem Juliette-et, akiről meglátják, hogy alapjában véve sem nem 
„kegyetlen", sem nem „béküléken y nő", hanem aki megoldást talál arra, hogy ke-
gyetlen fantáziáját békésen élje ki. Ez a titok, mel y őt „a maga módján példátlan 
nővé" (Sade) teszi, vé gérvényesen megdönti oktató(nő)i minden koncepcióját, és 
kegyetlenségüket reális áldozat nélkül fantázia-vezette szexualitásukban vezeti le. 
Mfg a többi libertinus elviselhetetlen melankóliájában örökösen e gy lehetetlen nagy 
gyilkosságban bízik, amel y soha nem teljesedhet be; Juliette-nek megvan a lehetősége 
arra, hogy elkövesse a „legnagyobb és leghosszabban tartó gyilkosságot", mely egy-
becseng az abszolút szabadságérzéssel, és amel y nem utolsósorban Sade-ot ma gát is 
átsegítette a hosszú éveki g tartó fogságon: az írás. A hetvenes években korunk Sade-
értelmezője, Annie Le Brun arra szólította fel társnőit, hogy hagyjanak fel a feminista 
harccal, és fedezzék fel a szürrealista írás forradalmi erejét. Sade-nál is azt a lehető-
séget kínálja az írás, hogy az eltárgyiasítás ne csupán nőspecifikus aspektusait, 
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hanem a mindkét nemet érintő elidegenedést is kiküszöbölje. Juliette elárulja firenzei 
játszótársának a gyakran kielégületlen Comtesse de Donisnak az írás menetének 
titkát: . 
„Töltsön el két hetet anélkül, (...) hogy libertinus elképzeléseken töri a fejét. 
Aztán feküdjön egyedül teljes elvonultságban, áthatolhatatlan csendben és sötét-
ségben az ágyába, (...) aztán engedje szabadjára a fantáziáját, (...) a legkülönfélébb 
duhajkodások fognak megjelenni, (...) szemlét tartanak (...) ne fojtson el semmit 
(...), egy kép jobban le fogja bilincselni, mint a többi, (...) a de lirium el fogja árasztani 
az érzékeit és mint egy Messalina fog kiürülni, mialatt azt hiszi, hogy már át is 
ültette a valóságba (...); gyújtsa meg újra a gyertyáját, és vigye át frótáblájára azokat 
a kilengéseket, melyek felhevítették (...) Aztán aludjon el, másnap nézze át a jegyzeteit 
(...) és szerkessze ezen elképzeléseit szövegegésszé, és az átdolgozás alatt fűzze még 
mindazokat az epizódokat is hozzá, melyet képzelőereje kelt (...) titkom, érzem, egy 
kissé gyilkos, de annál biztosabb." 
Sade vérfertőzése 
JULIETFE nem véletlenül meséli egybegyúlt baráti körének egyes szám első személyben másfélezer oldalas történetét. Sade-nál a mesélés a nők privilégi- 
uma; ahogy Marcel Hénaff (H) a Szodoma 120 napja kapcsán kimutatja, hogy a mű 
négy Historienneje egyetlen je narratal rendelkezik. Meglátása szerint ez Sade 
feminista aspektusát ábrázolná a XV II. és XVIII. század irodalomtörténeti hátterében. 
A regény mint a polgári individua lizmus hirnöke kezdetben lényegében a nő bi rtoka. 
Madame de Lafayette, Mademoiselle de Scudery és más szerzőnők jelentős szerepet 
játszottak ennek az ortodox férfi-esztétikától még érintetlen irodalmi műfajnak a 
megteremtésében. Míg Voltaire már nőgyűlöletéből kifolyólag elutasította ezt az új 
irodalmi műfajt, Sade annál inkább ápolta, me rt végre kifejezően megjelenítette a 
szerelmet és a szenvedélyt. Hénaff ironizál: „Éppúgy a nő vezette be a Gonoszt a 
nyelvbe, mint a világba." A Justine első két változatában Sade azzal a problémával 
küzdött, hogyan lehetne átültetni a nyelv szintjére a megszemélyesített erkölcsnek, 
azaz Justine-nek éppen ezt a gonosz-perverz oldalát, és a harmadik változatban apó-
riában elszakította tőle a je narratifot, hogy bűnös nővérének adja át. Mert Juliette a 
természet igaz nyelvét beszéli; ellenben Justine lelkiismeretének rousseau-i, díszes 
nyelvével, mely tagadja a természet hangját, a szexualitást, legjobb esetben egy 
villám által elnémul, mely nyilvánvalóan nem véletlenül — az első változattal ellen-
tétben — a szájon és vaginán keresztül hatol be. „Vérfertőzés őskezdeti bűne a poézis 
ellensége", írta Antonin Artaud; és noha a „kegyetlen színház" koncepciója nyo-
mokban már Sade-nál is felfedezhető — többek között a Julietteben —, Artaud ezen a 
helyen alapvetően szembehelyezkedik Sade-dal, akinek Crimes de l amourjkból egy-
szer egy elbeszélést akart írni és színre vinni: me rt ugyanezen elbeszélés előszavában 
Sade a következőket írta: „A regényíró a természet embere. A természet festőjeként 
teremtette, nem lesz anyjának szerelmese, amikor az világra hozza, különben nem 
írna és soha nem olvashatnánk írásait." Mfg Sade művében a lány vérfertőzést követ 
el apjával, hogy elszakadjon az anyjától és autoprostitúció által a je narratif mellett 
dönt, hogy aztán szabadon mozoghasson a férfiak világában, a szerző paradox módon 


















Írás mint vérfertőzés 
aki anyja testével játszik —, Sade konfliktushelyzetben érzi magát: elhagyja a patri-
archális rendet, elcsábítja anyját (a Természet), hogy aztán je ncarratan részesedjék, 
amit aztán — selyemfiúként — továbbad Ju liette-nek; 6 aztán megint csak elárulja és 
elhagyja a matriarchális háztartást, hogy aztán — Lévi-Strauss szerint — a vérfertőzési 
tilalmon nyugvó, patriarchális társadalmi struktúrát szétrombolja, miközben Juliette 
történetének elmesélése közben a vérfertőzés tilalmának sade-i elméletét fejleszti 
ki. Angela Carter a következőképp összegzi a nő helyzetét a sade-i szexuális struk-
túrában: „Ha Justine az élet sakkjátszmájában a gyalogos, akkor Juliette egy lépéssel 
gyalogosból dámává alakul, és ettől kezdve arra megy, amerre neki tetszik — a sakk-
táblán. De egy probléma mégis marad: a király jelenléte, aki a játszmában továbbra 
is meghatározó figura." Sokkal inkább a dáma az uralkodó figura a táblán (a műben), 
ahol a fekete és fehér, „férfi" és „női" princípiumok végtelenül összetett, nehezen 
elemezhető módon ütköznek egymással. Egyedülálló helyzete folytán, mindkét fél 
árulójaként, Sade-nak, a magányos játékosnak, mindenképpen meg van engedve, 
hogy mindkét fél helyett lépjen. Így jeleníti meg az írás ellentmondásokat kibékítő 
tettét. Az igazi király az androgün szerző: Sade. 
Éppen azért kell azokat a boldog, derék embereket, akik még nem ismerik ezt a könyvet, meg-
óvnunk tőle, mert mi magunk túlságosan gyengék voltunk ahhoz, hogy átlapozzuk e veszedelmes 
oldalakat... Mert ne ragadtassátok magatokat tévedésbe: de Sade márki mindenütt ott van ... ott 
rejtőzik minden könyvtár titkos polcán, ám úgy van elrejtve, hogy mindig megtalálható legyen. 
Műve azok közé a könyvek közé tartozik, amelyeket egy szent Krizosztóm vagy Nicole Értekezés a 
morálról cfmű írása vagy Pascal Gondolatokja mögé szokás tenni. Jakr janin 
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GEORGES BATAILLE 
A börtön magánya 
Az általános igény egykor hajlamosnak mutatkozott arra, hogy kiszolgálja egy 
túláradó személyiség erotikus vágyát. Méghozzá olyan mértékben, amely de Sade 
képzeletét is jóval felülmúlta. De Sade szuverén egyénisége nem merül ki abban, 
hogy túllépi a mérték határait. Nem is a mindannyiunk vágyait szem előtt tartó 
szexuális felszabadításról van szó, ami Sade álomalakjai szempontjából kívánatos 
volna. Ellenkezőleg: a szexualitás, amelyre ő gondol, ellentmond mások vágyának — 
csaknem mindenki másénak, aki nem partner, csupán a szexualitás áldozata lehetne. 
Sade hősei egyedülállóságát tűzi ki célul. A partner tagadása szerinte a rendszer 
alapja. Ha az erotika összhanghoz vezet, az az ő szemében ellentmond az erőszak és 
a halál ösztönének, vagyis önnön elvének. A szexuális egyesülés lényege szerint 
kompromisszum, köztes állapot élet és halál között: csak akkor nyilvánulhat meg az 
erotika igazsága, az erőszak, — amelynek beteljesülése az egyetlen, ami a szuverén 
ember képének megfelel — ha megtöri az egyesülést, amely korlátozza. Csak egy eb 
falánksága tudná azt a haragot csillapítani, almelynek semmi nem vethet gátat. ■ 
Az a megállapítás, hogy a szuverenitás a másik tagadására utal, Sade életére 
vonatkoztatva túlzásnak hat. A túlzás azonban éppenhogy szükségszerű volt a minden 
emberi gyengeségtől mentes szabad gondolkodás rendszerezéséhez. Az életben Sade 
igenis tekintettel volt felebarátaira, ám a beteljesülésnek a börtön magányában for-
málódott képe csak úgy volt lehetséges, ha a másik emberrel nem számolt többé. A 
Bastille sivataggá, az irodalom szenvedélyének egyetlen mentsvárává lett, túlzássá, 
amelyben a lehetséges határai az őrült álmokkal szemben — melyeket valaha egy 
ember megálmodhatott — háttérbe szorultak. A bö rtönben kikristályosodott iroda-
lomnak köszönhetően hű képet kapunk arról az emberről, akinek a másik többé már 
nem számított. 
A sade-i erkölcs — mondja Mau rice Blanchot — „az abszolút magány meghatá-
rozottságán alapul. Sade kimondta ezt, és minden formában el is ismételte: egyedül 
a természet által születünk, semmiféle kapcsolat nem fűzi az egyik embert a másikhoz. 
Az egyetlen viselkedési szabály tehát az, hogy először mindig azt vegyem számításba, 
ami engem boldoggá tesz, és ne törődjek azzal, hogy vágyaim a másikat romlásba 
döntik. Mi a másik kínszenvedése az én gyönyörömhöz képest. Mit számít, ha a 
legcsekélyebb élvezetért is hajmeresztő gaztettek sorozatával kell fizetnem. Az élvezet 
számomra kellemes, bennem van, a bűn következménye azonb an engem már nem 
érint, kívül esik rajtam." 
Maurice Blanchot elemzése pontosan megfelel Sade alapgondolatának, amely 
kétségtelenül erőltetett. Figyelmen kívül hagyja a valódi ember tulajdonképpeni 
struktúráját, amelyet a másokhoz fűződő kapcsolat nélkül el sem tudunk képzelni, 


















Írás mint vérfertőzés 
getlenség mindig is csak korlát lehet szemben a kölcsönös egymástól való függéssel, 
amely nélkül az emberi élet lehetetlen volna. A sade-i gondolat azonb an mégsem 
őrültség. Jóllehet annak a valóságnak a tagadása, melyen az embe ri élet alapul, ám 
mindannyian átéljük a mértéktelenség pillanatait, melyek bár veszélybe sodorják 
életünket és ezt a valóságot, mégis elkerülhetetlen, hogy megtapasztaljuk őket. A 
mértéktelenség tapasztalata ad erőt ahhoz, hogy kockára tegyük létünk alapját. Ha 
lemondanánk ezekről a pi llanatokról, félreismernénk önmagunkat. 
Sade egész gondolkodása ennek a pillanatnak a következménye, melyet az 
értelem nem ismer. 
A mértéktelenség, lényegéből kifolyólag, az értelem határain túl helyezkedik: 
Az értelem a munkával, a fáradságos tevékenységgel áll összefüggésben, törvényeinek 
megnyilatkozásaként. De a kéj túlteszi magát a munkán, amiből azt látjuk, hogy a 
gyönyör gyakorlása káros. Ha összehasonlítjuk a hasznosság és az energiafelhasználás 
viszonyát, a kéj gyakorlása lényegesen mértéktelen — különösen, ha hasznosnak te-
kintjük. Annál is inkább, mert a gyönyör általában nem számol a következményekkel, 
öncélú, a mértéktelenség igényét jeleníti meg. Ezen a ponton lép be Sade: ő nem 
fogalmazza meg ezeket az alapelveket, de állításában benne v annak; azaz, hogy a 
kéj nagyobb, ha bűnben fogan, és minél iszonyatosabb a bűn, annál nagyobb a gyö-
nyör. Nyomon követhető, hogyan vezet a kéjben való mértéktelenség a másik ember 
tagadásához, amely — az egyes ember szemszögéből nézve — annak az elvnek a mér-
téktelen tagadását jelzi, amelyen saját élete alapszik. 
Ezért tudhatta Sade magáénak a bizonyosságot, hogy meghatározó felfedezést 
tett a megismerés területén. Mivel a ban az ember számára a gyönyör legteljesebb 
felszabadítását, a legerősebb csillapítását hozza, semminek sem lehetett nagyobb 
szerepe, mint a tagadás szolidaritásának, amely szemben áll a bűnnel, és megakadá-
lyozza élvezetét. Elképzelem, hogy ez a szörnyű igazság a börtön magányában meg-
nyilatkozott Sade számára. Ettől kezdve mindent félretett — még saját magából is —, 
ami rendszerét érvényteleníthette volna. Talán nem szeretett, akár a többi ember? 
Talán sógornője megszöktetése nem játszott közre bebörtönzésében, mivel kiváltotta 
anyósa haragját, aki a végzetes elfogató par ancsot kieszközölte? Nem kellett-e aktívan 
résztvennie abban a politikában, amely a nép érdekét képviselte? Nem borzadt-e el 
akkor, amikor ablakából kitekintve (a börtönben, ahová a rémuralom módszereivel 
való szembefordulás juttatta) a guillotine-ra esett a pillantása? Talán nem hullatott 
„véres könnyeket" kéziratának elvesztése felett, amelyben embertársai jelentékte-
lenségének igazságát akarta felfedni — a többi ember számára? 
Azt mondta magának, hogy az igazság talán a kölcsönös vonzódás ellenére 
sem mutatkozik meg teljes fényében, ha a másik emberre irányuló figyelmünk gátat 
vet a szenvedélynek. Ki akart tartani amellett, ami a börtön végtelen csendjében 




















Lamarcktól Spencerig számtalan (ró, filozófus, közgazdász, természettudós, szociológus szembeszólít 
de Sade márkival, s kora elméit elrettentő gondolatai jórészt még ma is forradalmian újnak számítanak... 
Úgy tűnik, végre elérkezett az 6ra, hogy a könyvtárak alvilágának fojtó légkörében megérlelődött 
eszmék diadalmaskodjanak, és ez az ember, akit a tizenkilencedik század hallgatásra kárhoztatott, 
most meghódíthatja a huszadikat. 
GUIILAUME APOLLINAIRE 
Írá'# mutt vérfertőzés 
MAURICE BLANCHOT 
A bűn szelleme 
Teljesen nyilvánvaló, hogy Sade-nál a bűn szelleme összekapcsolódik a transz-
cendens utáni vággyal, melyet a gyakorlati lehetőségek szűkössége újra meg Újra 
megaláz, sárba tipor. A földön a legnagyszerűbb bűn is csak nyomorúságos bűntett 
lehet, mely a libertinust pirulásra készteti. Egy sincs köztük, aki ne érezne szégyent 
bűnei középszerűsége miatt, és ne vágyakozna olyan bűnre, mely nagyszerűbb minden 
elkövethetó bűnnél; „szerencsétlenségemre", — mondja Jérome apát — „nem találom 
ezt a bűnt, bármit teszünk, csak képmása annak, amit tenni szeretnénk". „Olyan 
bűnre szeretnék bukkan,"— mondja Clairwil — „amely tdlem függetlenül beláthatatlan 
ideig fennmarad, hogy ne legyen az életemnek egyetlen pillanata sem — ha alszom, 
akkor sem -, hogy ne lennék valamilyen zűrzavarnak az okozója, egy olyan méretű 
zűrzavaré, mely általános romláshoz vezet, olyan nyilvánvaló kurvasághoz, mely az 
életemből kifolyólag tóvább folytatódik." Juliette válasza a Nouvelle Justine íróját 
minden bizonnyal kielégítette: „Próbálkozz a szellemi bűnnel, azáltal, hogy írsz". 
Rendszerében Sade mindazonáltal meglehetősen szűk teret hagy az intellektuális 
gyönyörnek, és szinte említést sem tesz a fantázia erotikájáról (me rt erotikus álmo-
dozása abban mertil ki, hogy felisme rt vágyainak irreális indulatait . olyan emberekre 
vetíti ki, akik maguk nem álmodoznak, hanem reális cselekvők: Sade erotikája álom-
erotika, mert többnyire csak a fikcióban valósul meg; de minél kizárólagosabban 
tapad az álomvilághoz, annál inkább igényli a fikciót, melyből az álom kirekesztve 
marad; és amelyben az erkölcstelenség életre kel, valósággá válik.) — de ha Sade 
mégis, ha csak kivételesen is, a fantázia világát dicsőíti, akkor ezt csak azért teszi, 
mert jól tudja, hogy a legtökéletlenebb bűntettnek is egy lehetetlen bűn az alapja, 
amelyről egyedül a fantázia tehet tanúbizonyságot. Ezért adja Belmor szájába a kö-
vetkező szavakat: -„Ó Juliette, milyen csodálatosak a fantázia örömei! A gyönyör 
pillanatában miénk az egész világ, nincs élőlény, mely ellenállást tanúsítana, az 
ember elpusztítja a világot, aztán újra benépesíti, és ismét elpusztítja; módunkban 
áll minden bűnt elkövetni, minden minket szolgál, megszázszorozzuk a borzalmakat.” 

















Minő leckét szentelt Lacenaire f lozófidjdban — e sui generis csodálatos, mély és keserű filozófiában —  
a morálnak. Milyen nyíltan ostorozta azt a szegény, nyomorult, prűd erkölcsöt, micsoda csapásokat 
mért rá, hogyan tiporta sárba és vérbe! Az ilyen emberek tetszenek nekem, akárcsak Ne ro vagy de Sade 
márki... Az ilyen emberek világossá teszik számomra a történelmet, kiegészítik azt, dk a történelem 
cstícspontja, erkölcse és krémje; higyj nekem, 6k is nagy emberek, ók is halhatatlanok... Ah, drága 
Ernest, de Sade márkiról jut eszembe: aranyban fizetek, ha előteremted nekem e tiszteletreméltó férful 
egynémely regényét! 
GusrAVE FtwusrRrr 
Írás mint vérfertőzés 
ÉLETRAJZI ADATOK 
1740 	JÚNIUS 2.: Jean-Baptista-Joseph-Frannois de Sade márki és Marie-Eléonore de Maillé 
de Carman második gyermekeként megszületik Donatien-Alphonse-Frangois de Sade 
Párizsban. Apja avignoni olasz családból származik, magas katonai és diplomáciai 
tisztséget tölt be. Anyja a Bourbon ház egyik mellékágának leszármazottja, 
házasságkötésétől de Condé hercegnő udvarhölgye. J3NIUs 3.: Sade-ot.megkeresztelik. 
1740-44 	Kora gyermekkorát Párizsban, a Condé kastélyban tölti. 
1744 Átköltöznek a nagymamához Languedoc-ba. 
1745-50 	Nagybátyja, Jacques de Sade abbé neve li . 
1750 Belép a jezsuiták által fenntartott Louis-le-Grand Collége-be, személyes nevelője 
Jacques-Francois Amblet abbé. 	 . 
1754 	MÁJus: Belép a versailles-i királyi gárda lovasiskolájába. 
1755 DECEMBER: A királyi t#izérségi ezred alhadnagyává nevezik ki. 
1757 	JANUáR: Kürtös de Provence gróf ezredében. Részt vesz a hétéves háborúban 
Németországban. 	 . 
1759 	Párizsban tölti a szünidőt. Kicsapongó életet él. APRnis: Századosi rangot kap a 
burgundiai lovasságnál. 	 . 
1760 	Anyja visszavonul egy párizsi karmelita kolostorba. Apja bitokai helytartójának 
teszi meg. 
1763 	FEBRUÁR: Békekötés. MÁRCIUS: De Sade visszatér Párizsba, ahol kicsapongó 
életmódot folytat, eladósodik, kerüli az udvari társaságot. Szerelmi viszonyt kezd 
Laure-VictoireAdeline de Lauris-szal. Avignonban tartózkodik, eljegyzi Laure-t, 
aki hamarosan szakít vele. A de Sade család rossz anyagi helyzete a márkit 
érdekházasságba kényszeríti. MÁJUS 17.: Házasságot köt Renée-Pélagie de 
Montreuil jel, egy előkelő párizsi jogász család sarjával. Házassága után sem 
hagy fel a kicsapongó életmóddal. Hosszú évekre Marais felügyelő megfigyelése 
alá helyezik. OKTÓBER 29.: Törvénybe ütköző kicsapongás mia tt tizennégy napra a 
Vincennes börtönébe kerül. Anyósa közbenjárására szabadon engedik azzal a 
feltétellel, hogy a Montreuil család normandiai birtokát, az échauffouri kastélyt 
nem hagyhatja el külön engedély nélkül. 	 . 
1764 	APRIL'S: Engedélyezik párizsi tartózkodását. Színházi előadásokat rendez egy 
párizsi magánszínházban. JÚNIUS: Dijonba utazik. JÚuus: Sze relmi viszonyt kezd 
Colette-tel, a színésznővel. 
1765 	Szenvedélyesen beleszeret Beauvoisinbe, egy kurtizánba, és költséges utazásokat 
tesznek kettesben. Eladósodik. JÚNIUS-JÚLIUS: La Coste-ban, a családi kastélyban él 
szeretőjével. Ünnepségeket, szfnielóadásokat tart. Vendégül látja de Sade abbét. 
AUGUSZTUS: Párizsban tartózkodik Beauvoisinnel. SZEPTEMBER: Échauffour. NOVEMBER: 
Párizs, majd. Versailles. 
1766 	JANUÁR: Átmenetileg szakit Beauvoisinnel. MÁJUS: Lyon, Avignon. JÚLIUS: Párizs. 
1767 _ JANUÁR 24.: Apja halála a Versailles melletti Montreuil-ben. ÁPRILIS: Kinevezik a 
lovassági ezred zászlóaljparancsnokává. Behívóparancsot kap. Titokban találkozik 
Beauvoisinnel Lyonban. JÚNIUS: La Coste. AUGUSZTUS 27.: Megszületik fia, Louis-
Marie. 
1768 	ÁPRILIS 3.: A Rose Keller-botrány Arcueil-ben. ÁPRILIS-JÚNIUS: Per a tournelle-i 
Kamara előtt. ÁPRILIS: Saumur kastélyába szállítják. MÁJUS-NOVEMBER: 
Letartóztatásban van Pierre-Encis várában. NOVEMBER 16.: kegyelmet kap a 
királytól azzal feltétellel, hogy La Caste-ban marad. 
1769 	La Coste. Színelőadásokat, ünnepségeket tart . Ismét eladósodik. MÁJus: Párizs. 
JúNIUS 27.: Megszületik második fia, Donatien-Claude-Armand. SZEPTEMBER-
OKTÓBER: Körbeutazza Hollandiát. 
1770 AUGUSZTUS: Hasztalan fáradozik, hogy visszakaphassa tisztét a burgundiai 
lovassági ezredben. 
1771 	ÁPRILIS 17.: Megszületik lánya, Madeleine-Laure. AUGUSZTUS: Néhány napra az 
adósok börtönébe kerül. ősz: Sógomóje, Anne-Prospére de Launay hosszabb 
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látogatást teszt La Coste-ban. Szenvedélyes szerelem bontakozik ki közöttük. 
1772 	JANUÁR 20.: Sade első színdarabjának bemutatója La Coste-ban. JúNuus: Szolgájával 
Marseille-be utazik Júrtus 27.: Prostituáltakkal folytatott perverz kalandja miatt 
(Katharidin-botrány) szodómia és mérgezés vádjával perbe fogják. Júuus: Anne-
Prospére-rel Olaszországba. szökik. SZEFrEMBER 3.: Az aix-i bíróság távollétében 
halálra ítéli. Az ítéletet in effrgie foganatosítják. OKTÓBER: Chambérybe érkezik. 
DECEMBER 9.: Anyósa közbenjárására Szardinia királya letartóztatja. Savoyában, 
Miolans várában bebörtönzik. 
1773 	MÁRCIUS: Sade márkiné Chambérybe utazik, de nem nyer bebocsátást. APmW 30.: 
Sade megszökik a börtönból, La Coste-ban bújkál. Perújrafelvételt kér, az ítélet 
alóli felmentésen fáradozik. 
1774 	Sűrűn váltogatja tartózkodási helyét. Barátságot köt Gaufridy közjegyzővel, a 
sade-i birtokok Új intézőjével. Adósságba keveredik. DECEMBER: „Botrány kiskorú 
lányokkal". 
1775 	Júuus: Anyósa újabb elfogató parancsot eszközöl ki. Sade Olaszországba (Firenze, 
Róma) menekül. 
1776 	JANUÁR-MÁJUS: Nápoly. JÚNIUS: Vissztér Franciaországba. Júuus: La Coste. OKTÓBER: 
Montpellier. NOVEMBER: La Coste. Pénzügyi nehézségekkel küzd. 
1776-77 	DECEMBER-JANUÁR: A Trillet-ügy. 
1777 JANUÁR 14.: Édesanyja halála a karmelita kolostorban. FEBRUÁR 8.: Sade Párizsba 
érkezik. FEBRUÁR 13.: Marais felügyelő letartóztatja, és Vincennes börtönébe 
szállítják. „Biztonsági őrizetbe" helyezik a királyi Lettre de cachet alapján. 
DECEMBER 31.: Jacques de Sade abbé halála. 
1778 	Perújrafelvételre Aix-be utazik. JÚLIUS: Érvénytelenítik a halálos ítéletet, 
pénzbírságot szabnak ki rá, és törvényes megrovásban részesül, de továbbra is 
biztonsági őrizet alatt marad. Júuus 16.: Valence-ba szökik az Aix-hűl Párizsba 
tartó úton. La Coste-ban tartózkodik. AUGUSZTUS 26.: Újra letartóztatják, és 
Vincennes-be szállítják. Kezdetét veszi több, mint tizenegy évig ta rtó 
börtönbüntetése, a fogságban naplót vezet. 
1780-t61 	Számos színművet ír (többnyire kiadatlanok maradnak). 
1781 MÁJUS 13.: Anna-Prospére de Launay halála. JÚLIUS 13.: A márkiné először kap 
engedélyt, hogy meglátogassa Sade-ot Vincennes-ban. Sade-ot féltékenységi 
rohamok kínozzák. 
1782 	JANUÁR: Étrennes Philosophiques. NYÁR: Dialogue entre un pretre et un moribond. 
1782-85 	Les 120 journées de Sodome. 
1783 FEBRUÁR: Szembetegségének kezdete: 
1784 	FEBRUÁR 29.: Sade-ot Vincennes-ből átszállítják a Batille-ba. A márkiné gyakran 
meglátogatja. 
1785-88 	Aline et Valcour ou le mmane philosophique. 
1787 Les infortunes de la vertu. La vérité. 
1787-88 	Későbbi gyűjteményes elbeszélései: Historiettes, contes et fabliaux és Les crimes 
de l'amour. 
1788 	Justine ou les malheurs de la vertu. OKTÓBER 1: Catalogue raisonné. 
1789 JÚLIUS 4.: Forradalmi viselkedése miatt Charentonba szállítják. JÚLIUS 14. A 
Bastille ostromakor számos kézirata megsemmisül. 
1790 	MÁRCIUS 18.: Két fia meglátogatja Charentonban. APRIL'S 2.: Minden Lettes de 
cachet-t érvénytelennek nyilvánítanak, és végre szabadon engedik Sade-ot. 
Párizsban tartózkodik. JÚNIUS 9.: A márkiné kívánságára elválik. Újra a színház 
felé fordul. AUGUSZTUS: Évekig tartó viszonyt kezd Marie-Constance Renelle 
Quisnet színésznővel. SZEPTEMBER 16.: A Comédie-Frangaise elfogadja Sophie et 
Desfrancs című komédiáját (de soha nem mutatják be). NOVEMBER 1.: Sade 
berendez egy házat Párizsban. 
1791 	OKTÓBER 22.: Oxitiern ou les malheurs du libertinage című színdarabját 
bemutatják a Moliére Színházban. Megjelenik a Justine ou les malheurs de la 
vertu, álnéven. 
1792 	MÁRCIUS 5.: A Le suborneur ősbemutatója az Olasz Színházban, a darab megbukik. 
SZEPTEMBER 3.: Sade a forradalmi Section des Piques titkára lesz. Jelentéseket ír és 
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inf..' m,int vérfertőzéd 
előadásokat tart, melyeket a szekció megjelentet. Fellép a nyilvános kórházak 
állapotának javításáért. SZEPTEMBER: La Coste-ot kifosztják, és lefoglalják a 
megmaradt javakat. 
1793 	Sade-ot bíróvá nevezik ki, később szekciója bírósági elnökévé. DECEMBER 8.: 
Forradalom ellenes magatartásáért letartóztatják. A Madelonettes börtönébe 
szállítják. 
1794 	JANUÁR: Átszállítják a karmelitákhoz, majd a Saint-Lazare rendházba. MÁRCIUS 27: 
Felveszik a picpus-i magánkórházba, így megmenekül a július 26-i halálos 
itéletettól. OKTÓBER 15.: A szélsőségesek támadása után szabadon engedik. 
Visszakapja javait. 
1795 	Megjelenik a La philosophic dans le boudoir névtelenül, amely a Fran9ais, encore 
un effort, si vous voulez étre républicains című pamflettét tartalmazza. AUGUSZTUS: 
Megjelenik az Aline et Valcour ou le roman philosophique. 
1796 	MÁRCIUS 14.: Marie-Constance Renelle-lel vidéki házat bérel Clichy-la-Garenne- 
ban. OKTÓBER 13.: Eladja Lacoste-ot ős két új birtokot vásárol. Kínzó anyagi 
nehézségek gyötrik. 
1797 	MÁJUS: Marie-Constance-szal Provence-ba utazik. Megjelenik kettős regénye a La 
nouvelle Justine ou les malheurs de la vertu, suivie de 1 histoire de Juliette, sa 
sceur, névtelenül. 
1798 	Lefoglalják birtokait. Újra jelenentkeznek szembántalmai. TÉL: Pénzügyi 
problémái miatt áttelepül Párizsból Versailles-ba. 
1799 	AUGUSZTUS 29.: Sade-ot megtámadják a L'ami des lois című folyóiratban. Sade 
nyilvánosan tagadja, hogy 6 írta a Justine-t. DECEMBER: Versailles-ban bemutatják 
az Oxitiern-t, Sade is játszik a darabban. 
1800 	JANUÁR: Anyagi problémái miatt a versailles-i kórházba kerül. Megjelenik 
elbeszélés kötete: Les crimes de 1'amour. OKTÓBER: Villeterque támadó cikket intéz 
ellene. Sade válasza: L'auteur des Crimes de l'amour á Villeterque folliculaire. 
1801 	MÁRCIUS 6.: Kiadójánál, Nicolas Massénál letartóztatják. Lefoglalják kéziratait és 
eladatlan könyveit. A Sainte-Pélagie állami fegyházba szállítják bírósági ítélet 
nélkül. Onnan a Bicéire fegyházba viszik. ÁPRILIS: A párizsi Charenton-Saint-
Maurice bolondokházába vitetik, ellátása költségeit a család állja. 
1803-13 	Sade színielóadásokat tanít be az intézetben, melyeket a prominens párizsi 
közönség látogat. 
1806-7 	Les journées de Florbelle ou la nature dévoilée (elveszett regénye). 
1807-12 	La marquise de Gange. 
1809 Meghal elsőszülött fia, Louis-Marie. 
1810 	JÚLIUS 7.: Elvált feleségének halála. 
1812 Adélai'de de Brunswick, princesse de Saixe. 
1813 	Megjelenik névtelenül a Histoire secréte d'Isabelle'de Baviére, mine de France, 
La marquise de Gange. 
1814 	DECEMBER 1.: Sade gyengélkedik, és ágyba kényszerül. Fia, Donatien-Claude- 
Armand meglátogatja. DECEMBER 2.: Sade halála. A charentoni intézet temetőjében 
helyezik örök nyugalomra, katolikus szertartás szerint. 
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ran a társadalom kollektív 
árnyékának, legidzonya-
tosabb rémálmának tekin-
tenek. Feje tetejére állítva ezt 
az elképzelést, a színpadon és 
az életben egyaránt, meg-
mentvén a béklyók nélküli 
„rossz" szabadságát, mégis 
javunkra fordíthatjuk. 
A leszbikus színház, akárcsak a leszbikus tapasztalat, többnyire oly an , mint a bújócska. Amit elrejtünk az, amit nem „nem szabad a nevén 
nevezni", és amit keresünk, az létünk biztosítéka.Gyakorló drámaíróként az utóbbi 
időben egyre sürgetőbbé vált az a vágyam, hogy a leszbikus esztétikát kutassam és 
helyét kijelöljem, — mind elméletileg, mind gyakorlatilag — hogy kiküszöböljük a 
színházban a leszbikus szemlélet elhallgattatását, megtagadását vagy félre-
értelmezését. 
Miért a leszbikus színház? Miért nem csak egyszerűen a színház? Végül is a 
színház témaköre univerzális. De valóban az-e? Az öntudatos, „kisebbségi" színházak 
nyugaton az elmúlt húsz év során már létrejöttük puszta tényével bizonyították, hogy 
a fennálló színház feltételezett átfogó témaköre nagyon is specifikus, nevezetesen: 
fehér, férfi és polgári. 
Minthogy a leszbikusság témája kirekesztetett ebből a feltételezett univerza-
litásból, szükségessé vált, hogy a leszbikus elmozdítsa a „kategóriarendszer tenge-
lyét", és önmagát helyezze a színház középpontjába, megteremtve helyét a világ 
tudatában és tapasztalatában. A leszbikus szerepe a fennálló színházban jelenleg 
mellőzött, nincs lehetősége arra, hogy valóban részévé váljék a világ tudatának. Ezért 
létrehozza saját színházát, mellyel elsősorban a leszbikus közönséget célozza meg. 
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Bár kívánatos megteremteni egy, a maga nemében egyedülálló, felülbírálat 
nélküli kísérleti gyakorlatot, ez a szituáció könnyen fojtogató gettóba tömörüléshez 
és önelégült, magamutogató, konzervatív színházhoz vezethet. Osztom Monique Wittig 
véleményét, miszerint döntő jelentőségű, hogy figyelembe vegyük mind az egyedi, 
mind az általános nézőpontot ahhoz, hogy elérjük az egyetemest, még akkor is, ha 
individuális vagy specifikus nézőpontból indulunk ki. Ezt szeretném megkísérelni 
a következőkben. 
Nő, férfi és leszbikus 
ONDHATÓ-E a leszbikus színház egyszerűen női színháznak? Nő-e a 
leszbikus? Számomra, akárcsak sok más leszbikus számára, a „nő" a 
heteroszexuálissal egyenrangú. És a színházban csaknem mindig az is. Feltételez-
hetően, ha egy „nő" felvállalja a leszbikusságot, a leszbikus elkerülhetetlenül eltűnik 
a „barátság" eufemizmusában. A nők megrögzötten kizárták hagyományaikból a 
leszbikusokat, és megalkották „a `nőnek' mint homogén kategóriának csaknem to-
talitárius koncepcióját". 
A leszbikus színház meghatározása igen bonyolult probléma. Bonnie Zimmer-
man kimutatja, hogy a leszbikus szöveg behatárolása óriási nehézségekbe ütközik. 
Például számba kell vennünk, hogy a leszbikus szöveget leszbikus írta-e (és ha már 
itt tartunk, egyáltalán hogyan dönthetjük el, ki a leszbikus), vagy leszbikusokról 
szól (de szerzője lehet heteroszexuális nő vagy férfi), vagy egy leszbikus „látomást" 
fejez ki (amelynek mindazonáltal kielégítően körvonalazottnak kell lennie). Én e 
cikk szándékából kifolyólag a leszbikusok munkáira fogom használni, melyek a 
leszbikus tapasztalatot alapozzák meg. 
Mielőtt rátérnék a leszbikus színház esztétikájának vizsgálatára, rövid kitérőt 
teszek, hogy kiderítsük, ki is a leszbikus. Eltekintve az általános meghatározástól, 
miszerint a leszbikus „az a n6, aki egy másik nőt szeret és/vagy egy másik nő szerel-
mére vágyik", Monique Wittig azt állítja, hogy a leszbikus kívül áll a „férfi" és „nő" 
politikai kategóriáján, a heteroszexualitás elutasítása számára megegyezik azzal, 
hogy (tudatosan vagy sem) megtagadja, hogy „nővé illetve férfivá" váljék. Ily módon 
a leszbikusnak valami egészen másnak kell lennie: „nem-nőnek és nem-férfinak, a 
társadalom termékének, nem pedig a természetének, me rt a társadalomban nem a 
természet érvényesül." 
A lét játéka 
leszbikus véleményem szerint tehát az, aki arra kényszerül, hogy feltalálja 
énjét 	 amelyek át és énjét a fennálló rend azon réseit kitöltve alakítsa ki, a el g  
elkerülték a kategorizálást — folyton határokat szabva és rombolva eközben. 
Ugyanilyen a leszbikus színház is. 
„Nőnemű" és „hímnemű" biológiai kategóriák. „Férfi" és „nő" azonban, bár 
a hímneműségben és a nőneműségben gyökereznek, társadalmi kategóriák: jelmezek, 
gesztusok összessége, az ember világban elfoglalt helye vagy annak hiánya alapján. 
A férfi jelmeze és gesztusai nyílt teret és szabadságot sugallnak. A n6 gesztusai és 
jelmeze bezárkózásról, bezártságról, korlátozottságról árulkodnak. A leszbikus e 



















kítania saját személyiségét. Olykor a férfias jelmez felé hajlik — ez a „férfias leszbi-
kus", a hutch, olykor a nőies felé — ez a „nőies leszbikus", a femme. Előfordul, hogy 
személyiségén belül ötvözi mindkét típust, és kétnemű perszónát teremt magának. 
A leszbikus álarcot ölt, jelmezbe bújik, gesztusokkal, szerepekkel kísérletezik 
— minden teátrális viselkedési formát felhasznál, hogy önmagát megalkossa. Állan-
dóan változik, folyton levedli régi bőrét, szerepeit, jelmezeit, és újakért nyúl. A lét 
játéka. Harriet Ellenberger sze rint a leszbikus életformája a „kísérleti színházhoz 
hasonlatos. Úgy rendezzük életünket, akár egy előadást. Ez az egyidejűség, vonzás 
és kapcsolat a leszbikusok és a színház között egyfajta bűvészmutatvány. Így bű-
vészkedünk mi. 
Mi különbözteti meg a leszbikust a színpadon kívül a többi nőtől? Azért va-
gyunk mások, mert leszbikusként viselkedünk, nem pedig egy azonos származás 
vagy közös helyzet miatt. Hogyan viselkednek a leszbikusok, akik maguk is olyan 
különbözőek? Mint amikor valaki szabadságvágyból és a változás igényével egyfoly-
tában „újra alkotja önmagát". A leszbikus életében semmi sem vehető biztosra, nincs 
állandó pont, ahogy a leszbikus színházban sem. 
A leszbikus színház, akárcsak maga a leszbikus, a „nő", a „férfi" és egy har-
madik ismeretlen dimenzió szintézise. Annak a keresése ez, ami a leszbikus színházat 
meghatározza. Én, mint drámaíró, leszbikus szereplőimen keresztül egy olyan tér 
megteremtésének a lehetőségét kutatom, amely meghaladja a nemek korlátait, amely 
elhatárolja a szerepet a „lét lényegétől", a „nőt" mint mítoszt a nőktől, a történelmi 
valóságot, vagy ahogy Wittig mondja, a nő „történelmileg passzív szubjektumát" a 
„cselekvő, önmagát meghatározó" aktív leszbikus szubjektumtól — hogy Sue-Ellen 
Case megfogalmazását idézzük. 
Ithaka című darabomban Sula, a főszereplő szüntelenül újraalkotja önmagát, 
szabadságának határaival kísérletezik, állandóan új igazságot fedez fel csak azért, 
hogy nyomban elvesse egy másik kedvéért. Kutatása közben mindig szerepet játszik 
— családja előtt öntudatlanul, szeretője előtt tudatosan. Vágya, hogy színésznő legyen, 
az életben játszott szerepeinek kiterjesztése. Amikor Árnyékán keresztül kérdőre 
vonja ezt .a vágyat, azt akarja megtanulni, hogyan viselkedjék a való életben. 
Hogy elkerüljön egy nem kívánt házasságot, és me rt a politikát is elutasítja 
mint megoldást, Sula először az emigrációban keresi a szabadságot, majd Deborah-
hoz, a zongoristához fűződő intenzív szexuális kapcsolatban, aztán színésznőként, és 
végül az Árnyékával való szembesülésben. Bármilyen formáját éri is el a szabadság-
nak, mindig korlátokba ütközik, mintha csak zárt térben, a külvilág szorításában 
lenne megtapasztalható, amely kényszerítő erejével meghatározza szabadsága para-
métereit. 
Magyarán szólva, ez a dinamika jellemzi a leszbikusok jelen helyzetét. A 
szabadság-korlátozás dinamikája az Ithakdban így természetesen saját tapasztala-
tomból fakad, ha nem is voltam tisztában ezzel a darab írásakor. Mégsem tekinthető 
életrajzi jellegűnek, mert a szereplők és az események mind a képzelet szülöttei. 
Ennek ellenére egy nő szexuális és érzelmi beállítottsága alapvetően befolyásolja 
öntudatát és kreativitását. Saját valóságom dinamikájának és struktúrájának bemu-
tatásával anélkül, hogy személyes élményeimet részleteztem volna, olyan színházat 
teremtettem, amely a személyesből kiindulva eléri az egyetemest. 
Ezt erősítette meg a darab fogadtatása is. Más emberek, akár olvasók, akár 
nézők, más részletekre lettek figyelmesek. A Bush Színház a stílust és a szabadság- 
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szerelem keresésének témáját emelte ki („színpadi megjelenítését tekintve lelemé-
nyes, Sula szerelem- és szabadságkeresésének érzékeny bemutatásában gyakr an szür-
reális, ötletes és szórakoztató"). Görög barátaim a darab emigrációt érintő aspek-
tusaira fektették a hangsúlyt („mintha csak rólunk szólna” — mondták). Barbara 
Norden leszbikus kritikus a leszbikus kapcsolatot emelte ki (amelyet „jól példáznak 
a szerepjátékok"). 
A szerepjátszás, vagy a nemek társadalmi eredetének megmutatása közös vo-
nása valamennyi leszbikus színházi teóriának. Ahogy az irodalom leszbikus eszté-
tikáját kutatva Bonnie Zimmerm an is felfedezte, hogy a leszbikus irodalom, mint a 
leszbikus kultúra általában, különösen rugalmas a nemekkel és a szerepekkel való 
azonosulás kérdésében, és pontosan ez az oka annak, hogy a leszbikus szerzők min-
dig kitüntető érdeklődéssel fordultak a jelmezek felé, „me rt a ruha azoknak a nemi 
szerepeknek a külső megnyilvánulása, melyet a leszbikusok gyakran elutasítanak". 
Szabadság—korlátozás dinamika 
A leszbikus művész, véli Zimmerman , egészen másképp fogalmazn£ meg a szexualitás, a kapcsolatok, a test kérdését, mint a heteroszexuális férfiak 
és nők, azoktól eltérően a fejlődés vagy a keresés témakörét is érintené. Én a keresés 
témáját „szellemesen és iróniával" próbálom megközelíteni, meg a szerepjátszás 
felől, azaz a camp segítségével, átszőve a szabadság-korlátozás dinamikájával. Ne-
vezhetők-e ezek az elemek a leszbikus esztétika jellemzőinek? 
Furcsa módon, Zimmerm an azzal a kérdéssel zárja kutatását, hogy a törvé-
nyenkívüliség státusza vajon hogyan befolyásolja a leszbikus irodalomról alkotott 
képet. „A leszbikus marginális helyzetéből kifolyólag a szabadság és a rugalmasság 
sajátos felfogása jellemzi-e a leszbikus írást, vagy inkább a ráerőszakolt korlátok, a 
bezártság? Egyáltalán létezik-e a leszbikus írás egyedülálló szabadság-korlátozás 
dialektikája?" 
Természetesen ugyanezzel a kérdéssel foglalkozik számos leszbikus dráma, 
akárcsak az Ithaka. A következő darabokat fogom megvizsgálni: Caroline Griffin és 
Maro Green More-ját, Holly Hughes Dressed Suits to Hire című darabját, Jackie Kay 
Chiaroscuro-ját és a Neaptide-ot Sarah Danielstől. Az első két darab két nő kapcso-
latáról szól, akik — az ellenséges környezet és á túlélésért folytatott küzdelem miatt 
— a világtól elzárkózva élnek, de szellemileg semmi sem szabhat korlátot szabadsá-
guknak. 
A More, a szerzők állítása szerint a bezártságban megtalált szabadságról szól. 
A darab olyan rejtett rendellenességeket vizsgál, mint az anorexia, az agorafóbia 
valamint a képzelet szabadsága továbbá a fizikai bezártság közötti konfliktus. Melyik 
az erősebb? Vajon az értelem átlépheti-e a test korlátait? A főszereplők, Mavro és 
Coquino mindketten korlátozva v annak —testük, kapcsolatuk, a közönség és a külvilág 
által. Mégis a szabadságot kutatják, meg is találják korlátaik között, s azon túl. 
A Dressed Suits to Hire majdhogynem új műfajt alkot — a dyke noirt —, szintén 
a képzelet útján nyert szabadsággal foglalkozik a bezártságban. A  More-től eltérően, 
de az Ithakához hasonlóan a leszbikus kapcsolatot szerepjátszási jelenetek egész 


















Kishiu Shinoyamn. A tetovalasok haza 
szerelmespárról szól, és a klasszikus leszbikus álcát használja fel: „nővérek vagyunk". 
A két „nővér"-szerető ruhakölcsönzőt vezet, ahonn an soha sem lépnek ki a külvilágba. 
A külső világ túlságosan ellenséges és könyö rtelen, de „mindig ott a test, amihez 
vissza lehet térni". A szexuális gyönyör jelenti a szabadságot a két szereplőnek: 
Michigannek és Delux-nak. Az ő esetükben a test a szabadság forrása, míg a More-
ban a bezártságot jelenti. 
Opal, Beth, Aisha és Yomi, a Chiaroscuro négy szereplője állandóan egy tör-
ténelmet keresnek, amely tőlük mint leszbikusoktól és szfnesbórőiektől megtagadta-
tott. Egy pillanatra sem hagyják el a lakást. Mint a More és a Dressed Suits szereplői, 
ők is folyvást új módozatokat találnak ki problémáik megoldására, hogy ellenálljanak 
a külvilág meghatározásainak, hogy a valóságból és az álomból, a meglévőből és a 
szimbolikusból kialakítsanak egy saját teret. A rasszizmus és a leszbikus-ellenesség 
által kiszabott korlátokon belül, az álmaiban, a szimbólumaiban, a történetében és 
egymás iránti szerelmében találja meg a négy szereplő a szabadságot. 
A Neaptide egy leszbikus tanárnőnek, Claire-nek a naturalisztikus történetét 
és a férfi uralom, az iskola, a bíróság intézménye elleni küzdelmét ötvözi Déméter és 
Persephoné, azaz a szabadság és rabság archetipikus mítoszával. 
Noha, véleményem szerint, valamennyi darabb an megtalálható a szabadság-
bezártság dinamika, egyedül a Dressed Suits -ban és az Ithakában van meg a szerep-
játszás motívuma, bár különböző aspektusokban — az Ithakában a madam-cselédlány, 
az anya-lány, a fegyőr-fegyenc párosa jelenik meg. 
A leszbikus párkapcsolat dinamikája 
KÉT leghosszabb ideje működő leszbikus társulat, az amerikai Split 
IA Britches és az angol Siren (mely most van feloszlóban) egymástól függet-
lenül kialakított egy színházi formát, amely a leszbikus párkapcsolat dinamikáján 
alapul. Noha az én elképzelésem szerint az Ithaka mindkét főszereplője, Sula is és 
Deborah is femme, a második próba során Sarah Frankcom leszbikus rendezőnő 
leszbikus párnak állította be őket. Ez egészen új lendületet adott a darabnak, ki-
hangsúlyozva szexuális és irónikus töltését. 
Legújabb darabomban, a Dance of Guns-ban a két főszereplőt leszbikus párként 
állítottam be, ami igen sokat segített megformálásukban és dinamizálásukban. Előző 
darabomban, a Dreamhouse-ban tudatosan a kétneműségre fektettem a hangsúlyt, 
mert nagy szükségem volt a szabadságra, hogy tanulmányozhassam a leszbikus pár-
kapcsolatokat, amelyek közül a butch és afemme csak egy lehetséges módozat. Akár-
hogy is, amikor a kétnemű szereplő, Messenger megjelent szeretőjével, az Anyával a 
színpadon, a klasszikus leszbikus párkapcsolat képét mutatták. 
A leszbikus párkapcsolat dinamikájának színházi elméletéért Sue-E llen Case-
hez fordultam, az első íróhoz, aki kidolgozta ennek a dialektikának az elméletét. 
Rálátása magával ragadott, és segített tisztázni az e téren kibukkanó fehér foltokat. 
Gondolatai lebilincselően érdekesek, érdemes helyet szakítani ismertetésükre. 
A kortárs feminista kritika kontextusába ágyazva elméletét, amely „a szub-
jektum helyzetére" helyezi a hangsúlyt, Sue-Ellen Case megállapítja, hogy ő onnan 
indul, ahol Teresa de Lauretis abbahagyja. De Lauretis szubjektumát (aki képes a 



















„egyszerre kívül és belül is van a nemek ideológiáján, és tudatátában is v an ennek, 
tudatában van a húzóerőnek, az elkülönülésnek és a kettős látásmódnak. Eddig a 
női szubjektum kizárólag heteroszexuális kontextusban merült fel, ami állandó be-
skatulyázásának oka volt. És me rt ezt a jelenséget még mindig férfi, és nem női 
kontextusban fogják fel, a heteroszexualitás szubjektuma nem képes ideológiai vál-
tozásra. 
Itt kezdődik Sue-Ellen Case tanulmánya. Azt állítja, hogy „a feminista szub-
jektumot kutatva, amelynek politikai törekvései v annak, és a nők körén belül, viszont 
a szexuális megkülönböztetés ideológiáján, eképpen a heteroszexualitás társadalmi 
intézményén kívül helyezkedik el, ki fog derülni, hogy a leszbikus pár, mint dina-
mikus pár szerepei, pontosan azt a pregnáns pozíciót kínálják, melyet a fejlődés 
megkövetel". A leszbikus bezártsága a campet adja, ami „a butch és femme szerepek 
stílusát, párbeszédét és színrevitelét" jelenti. 
Hogy a leszbikus párszerepek tisztán körvonalazhatóak legyenek egy társada-
lom elméletben, Case bizonyos elvégzendő feladatokra hívja fel a figyelmet: 
A leszbikus-feminista szubjektumunk elő kell lépnie elzárkózottságából. 
Tisztázni kell a butch-femme pozícióra vonatkozó alapvető vitát vagy camp 
stílust, és ki kell fejleszteni a homoszexuális életstílus szerepeinek megértését, fáként 
történelmi, osztály- és faji vonatkozásaiban. 
Végül, a fenti feladatok elvégzése után, a leszbikus párkapcsolat bemutatásának 
gyakorlata — a színpadon vagy színpadon kívül — felfogható úgy is, mint a feminista 
szubjektum ideológián belül és kívül állásának ideológiája, mely mikropolitikai szinten 
saját szerepét és körülményeit meghatározza. Ezen a sémán belül a leszbikus pár együtt 
foglalja el a szubjektum helyét, mert nem választhatóak el egymástól. 
A feminista szubjektum pozíció megteremtésének tervét illetően Sue-Ellen 
Case véleményét a leszbikus párok történelmi helyzetére alapozza, és kritika alá 
vonja a feministákat, akik a butch femme szerepeket, a transzvesztitákat és a campesen 
öltözködődőket „maskarás szubjektummá" vagy „karneválozóvá" degradálják, ám 
ez a maskarádé butch-femme értelmét megfosztja történelmi kontextusától. 
A cselekvő szubjektum 
S UE -ELLEN CASE teóriájának forrásaként Riviere Womanliness as a Mas querade című munkáját nevezi meg, amely szerint — mondja „a nőiesség 
minden fajtája álarc csupán, melyet a nők azért öltenek magukra, hogy eltitkolják, 
hogy apjuk péniszét intellektuális fejlődésük során bi rtokba vették". A heteroszexuális 
nők nem követelik a péniszt nyíltan magukénak, ám túlzottan hangsúlyozzák női-
ességüket, szemben a homoszexuális nőkkel. akik — Riviere sze rint — ezt nyíltan 
vállalják, és „arra számítanak, hogy a férfiak beisme rik vereségüket". 
Case továbbmegy: szerinte ez a fajta álarcosdi tudatos an beépül a homoszexu-
ális pár-szerepekbe, főként a negyvenes-ötvenes évek mintájára. A férfiszerepet ját-
szó n6, a butch nyíltan birtokolja a péniszt, míg a női szerepet játszó nő, a femme a 
nőiesség álarcát ölti magára. A femme azzal alapozza meg az álarcosdit, hogy egy 
másik n6 előtt játszik szerepet, „a butch pedig az előtt a n6 előtt fedi fel péniszét, aki 
a kiegészítő kasztráció szerepét játssza". 
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Bár ez kétségtelenül összhangban v an a freudiánus teóriákkal, melyeket a 
feministák gyakran elutasftanak, Case valójában megfordítja ezeket, és azt mondja, 
hogy a leszbikus pár férfi és női szerepei inkább a fallikus ökonómiáról, mint a 
fallikus ökonómiának szólnak. A butch-ot és afemme-et mindig a péniszre irányuló 
pózolásnak, szerepnek tartják, nem biológiai meghatározottságnak vágy lényegi póz-
nak. Riviere és (Case szerint követője) Baudrillard nyelvén szólva, a „butch-femme 
szerepek a nő hiperszimulációját nyújtják, ahogy a freudi rendszer és a saját társa-
dalmi szerepét intézményesítő fallokrácia a leszbikust meghatározzák". 
A színház vonatkozásában a szereplőformálás butch-femme minősége — a sze-
repek a szerepekben — „a történelmileg passzív szubjektumnak a cselekvés és az 
önmeghatározás lehetőségét kölcsönözik". A leszbikus párkapcsolat dinamikája két-
féle azonosulási lehetőséget kínál, míg a heteroszexuális nő számára csak egy v an : a 
jelmez kompenzációja. Ehhez hozzájön még a camp segítsége, egy olyan irónia, mely 
lehetővé teszi, hogy a szerepek „az ideológia határain kívül, a nemi szerepekkel 
együtt formálódjanak meg, minek következtében úgy tűnik, mintha a leszbikus is az 
ideológián belül helyezkedne el". 
Case megjegyzi, hogy Peggy Shaw és Lois Weaver, a Split Britches két vezér-
alakja, a New York-i leszbikus élet közismert leszbikus párja — ez a tény eltörli a 
különbséget színház és valóság, színész és szereplő között, „mentesíti a darabot 
mindenféle ontológiától". A női test, a férfitekintet és a realizmus rendszere csupán 
szexuális játékok a leszbikus pár számára. 
A Split Britchesnek A szépség és a szörnyeteg című előadását taglalva Case 
megállapítja, hogy „elvetik a realizmust, aminek fatális következményei vannak a 
nőre nézve". Ezt a nézetet osztja Jill Dol an is, aki szerint „egy j6 előadás ... nem 
viheti túlzásba a leszbikusok radikális elemzését". Véleményem szerint ellenben a 
leszbikusok igenis csinálhatnak radikális színházat, méghozzá olyan formában, ahogy 
nekik tetszik, feltéve, ha ez a forma magában foglalja a leszbikus perspektívát, ahogy 
kezdetben említettem: elmozdítja „a kategória-rendszer tengelyét". 
Visszatérve a leszbikus szerepek dinamikájára, Sue-Ellen Case arra a követ-
keztetésre jut, hogy „a csábítás terében a leszbikus pár saját aktivitása által képes 
áthaladni a szimbólumok mezején — ahogy Irigaray mondaná — mintha csak lábujj-
hegyen járna a kétértelműségben, játékosan letelepedve az irónia és szellemesség 
camp birodalmában, távola biológiai determinizmustól, az elitista esszencializmustól 
és a heteroszexuális nemi megkülönböztetéstől. " 
A Split Britches társulata játékosan elismeri a leszbikus „camp-birodalmat". 
A Rouge-nak adott interjúban Peggy Shaw így vall: „Szívünk legmélyén én vagyok a 
butch és ő (Lois Weaver) afemme. És örömet okoz, ha ezt színpadra vihetjük". Lois 
Weaver hozzáteszi:,,Azért visszük énünknek ezt a részét színpadra, hogy eltúlozzuk, 
felnagyítsuk, hogy túllépjünk a sztereotípiákon, a túlsó oldalra, hogy hirdessük, a 
heteroszexuálisok arcába vágjuk, érti, mire gondolok? (Nevet) Ez a dolog politikai 

















Hideki Fuji. Fésülködő modell 
A nyelv és a „kettős távolság" 
A leszbikus pár dinamikája sem a színpadon, sem az életben nem probléma mentes. Gyakran heves támadások céltáblájává válik, mint a múlt ma-
radványa, 
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mint nyers sztereotípia. Hangsúlyozni szeretném azonban, hogy ennek a 
dinamikának megvannak a maga kódjai, szimbólumai és jelentései, melyek igencsak 
különböznek az általuk imitált férfi-nő kapcsolattól. Ám időnként kétségkívül „azzal 
a veszéllyel fenyegetnek", jegyzi meg Kate Davy, „hogy inkább elősegítik, mint 
eltörlik a nemek polarizációját". Nekem is, miközben ezt írom, rá kell döbbennem, 
mennyire sikamlós az állandó átalakulásban lévő leszbikus esztétika, és milyen fon-
tos, hogy „folyton új pozíciót keressek magamnak". 
Például, idegen nyelven írok, nem azon, melyen először fogalmat alkottam 
magamnak a valóságról (a görög nyelven). Rájöttem, hogy egyidejűleg kétszeresen 
eltolt pozícióból, kettős távolságból írok: mint „nem-nő" és mint „idegen". Hogy ily 
módon „kijelölöm" a pozíciómat, abból a vágyból fakad, hogy ellenálljak az 
asszimilálódásnak, és kifejezzem másságomat. Ez természetesen mind a tematikát 
illetően, mind strukturálisan hatással van munkámra. Írásmódomat legalább két 
gondolati szint és több stílus keveredése jellemzi. 
Ugyanez érvényes azokra az írókra , akik faji vagy osztály-identitásról, netán 
a leszbikusokról írnak. Jackie Kay pédául a Chiaroscuroban a fekete hagyományokat 
a Ntozake Shange-féle „vitusverssel" jeleníti meg, ugyanakkor átszövi a darabot a 
leszbikus esztétikával. Az a kérdés, hogy hogyan ábrázoljuk a leszbikust a színpadon 
(leszbikus pár, hermafrodita, angyali, démoni, stb.), számtalan leszbikus szerzőt 
foglalkoztat. „Hogyan mutassuk be a leszbikus kapcsolat övön aluli részét anélkül, 
hogy a homofóbia malmára hajtanánk a vizet" — ahogy Tasha Fairb anks drámaíró 
találóan megfogalmazza. 
A szexualitás megjelenítése a színpadon 
A szexualitás bármiféle színpadi megjelenítése elkerülhetetlenül felveti a szubjektum-objektum, a színész-néző, valamint a jel-jelentés kérdését. 
A férfi szemszögéből nézett vágy és hatalom volt mindig is a színház elsőrendű 
témája, középpontban a férfival és a „nővel" — mint a társadalom termékével. A vágy 
és a hatalom kérdése sok leszbikus előadást is megihletett, sőt mindennapos viták 
tárgya. 
A leszbikusok nagyon eltérő véleményen v annak a szexualitást és nyilvános 
megjelenítését illetően. Gyakr an kapcsolatban áll ez azzal, ahogyan ők maguk a 
Leszbikust meghatározzák. A definíció sokuk számukra tiszta és egyértelmű, vagyis 
az egymás iránti szexuális vágyon alapul. Mások szerint a kérdés sokkal összetettebb 
ennél. Adrienne Rich, amerikai költő és filozófus a „leszbikus folytonosság" kifejezést 
használja, amely „a gazdag lelki életre, a férfinem zsarnoksága elleni szövetségre 
valamint a gyakorlati és kölcsönös politikai támogásra utal", és nem feltétlenül fog- 
lalja magában a genitális szexuális élményt egy másik nővel. 
A leszbikusság e kétféle felfogása számos 1eeszbikus darabban megjelenik. 
Rich hatását látom a More -ban, ahol a két nő kapcsolata sokkal inkább a szereteten, 




















szexuális kapcsolat. „Ne szeretkezzünk többé"— mondja Coquino. „Hülyeség"— vá-
laszolja Mavro. Talán a szeretkezés újradefiniálásáról v an szó? Kettejük kapcsolata 
teljes egészében a közös túlélés biztosítéka. Ahogy Mavro mondja: „Nevezheted 
akár szerelemnek, akár munkának " 
Kapcsolatukban ott a testiség, de nyílt szexuális gesztusok nélkül. Coquino 
Így szól Mavrohoz: — „Érints meg"—, mire Mavro fgy felel: — „Jó, de én többet akarok". 
Ez a párbeszéd azonban nem szexuális aktushoz vezet, ahogy az várható lenne, hanem 
a két bábunak, More -nak a megszületéséhez, akik Mavro és Coquino hívatlan védel-
mezői lesznek. Mavro saját testét önmagától különállónak tekinti. Amikor deréktól 
felfelé levetkőzik, meztelen felsőteste nem a férfi vágy célpontját jelenti, hanem a 
női testet mint a külvilággal szembeni megoldatlan konfliktusok forrását. A test az 
ellentmondások megjelenítőjévé válik. 
A test és a szexualitás szinte teljesen hiányoznak Sarah Dabiels Neaptide 
című darabjából. A hangsúly a harcon van, melyet a leszbikusoknak kell megvívniuk 
az intézmények ellen. A nők közötti szexuális kapcsolat a cselekmény szerves része, 
ám a szexuális vágy soha nem jelenik meg a színpadon. Ellenben Jackie Kay 
Chiaroscurojííban a szexualitás áll a középpontban, és a szereplők beszélnek is szexről 
és szerelemről, jóllehet itt sem jelenik meg nyíltan, kivéve egyetlen egyszer, amikor 
keretként szolgál arra, hogy az egyik szereplőt kirúgják ápolónői állásából. 
A Dressed Suits másfelől a leszbikus színház egy újabb hagyományát teremti 
meg, melynek középpontjában a szexuális vágy áll mint a változás fegyvere vagy — 
ahogy Audrey Lorde írja — „az erotika hatalmának felfedezése életünkben", amely 
„erőt adhat ahhoz, hogy alkalmazkodjunk a világban történő változásokhoz ahelyett, 
hogy ugyanabban az unalmas drámában egyszerűen újraírnánk a szerepeket". 
Az Ithaka magját alkotó szenvedélyes, ám klausztrofóbiás kapcsolat kétség-
telenül a vágy és a hatalom színteréül szolgál. A vágy intenzív és kölcsönös, a hatalom 
felcserélhető és a leszbikus kapcsolat játékossága és szabadsága a közege, legalábbis 
a képzeletben és a szexuális tapasztalatban jelenik meg. Ugyanezt láthatjuk a Dressed 
Suits-ban — amint azt Kate Davy is megjegyzi — a szubjektum helyzete folyton változik, 
és vele együtt az erőviszonyok is szűntelenül eltolódnak. Így v an ez a More-ban , a 
Chiaroscuroban, a Neaptide -ban, mint a Split Britches valamennyi produkciójában. 
Egészen bizonyos lehetek ezért abban, hogy a leszbikus színházat az inter-
szubjektív kölcsönösség jellemzi, ellenben a heteroszexuális szerzők darabjaiban a 
leszbikus elkerülhetetlenül az lesz, aki másokat megkíván, de akit nem kívánnak. 
Kívülről szemlélve a leszbikus „férfi-imitáció, aki a pszichológiai fejlődésben meg-
rekedt, más nők elcsábítója, blaszfémia vagy perverzió, `szexuális elsőbbség', fasisz-
toid feminista, nyomorult". 
A leszbikus színházban a szubjektum (a vágyakozó) és az objektum (a vágyott) 
állandó kölcsönhatásának lehetünk tanúi. A két szerep felcserélhető, tetszés szerint 
játékosan megfordítható, a szexualitás színterén belül és kívül. Ez a kölcsönösség, 
akár a leszbikus párkapcsolat dinamikájában jelenik meg, akár nem, nemcsak a 
leszbikusokról kialakult előfeltevéseket kérdőjelezi meg, de a férfi-nő kapcsolat ter-
mészetesnek tartott dinamikáját is. . 
Kate Davy szerint a Dressed Suits előadásában a Split Britches a nóiség gondos 
megformálásával a n6 jelmezére hívta fel a közönség figyelmét, aláásva a nő fogalmát 
mint testet. Amikor például Deluxe a Put the Blame on Me című dalt énekli, az őt 
alakító színésznő, Peggy Shaw Deluxot játssza, aki viszont Rita Hayworth-öt játssza, 
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amint az egy másik szerepet alakít. A Peggy Shaw játékában megmutatkozó distancia 
bölcs iróniát mutat a női szerepeknek ebben a láncolatában. 
Kétneműség és gesztusok 
M IG a Split Britches a leszbikus párkapcsolat dinamikáját követi, Monique Wittig és Zande Zeig a kétneműséget keresik, mind  gyakorlati, mind 
elméleti szinten. 1984-ben Zande Zeig turnéra indult Monique Wittig The Journey 
című darabjával, melynek kapcsán a feminista kritika elismerően nyilatkozott a 
férfi és női gesztusok eredeti kombinációjáról illetve e gesztusok meghaladásáról. 
Zeig és Wittig Dynamics of Language and the Semiotics of Gesture (A nyelv 
dinamikája és a gesztusok szemiotikája) címmel kurzust hirdettek meg a New York 
University-n. „Különféle technikákkal kísérleteztek, amelyek a másik nem gesz-
tusrendszerének megismerését szolgálták". A hallgatókat arra ösztönözték, hogy ta-
lálják meg saját megszemélyesítőjüket, aki nem egy elképzelt személy volt, h anem 
„maga a hallgató mint a másik nem". Háromféle gesztusrendszert vizsgáltak: a saját 
nemükét, a másik nemét és egy semlegest, és mindhármat elsajátították. 
Zeig később The Actor as Activator című cikkében számolt be ezekről a gon-
dolatokról, amelyben a gesztusokat a nők elnyomásának kifejezőeszközének tekinti. 
„Természetes" gesztusok nincsenek, ám az emberek annyira hozzászoktak ahhoz, 
hogy férfi vagy női szerepet játszanak, hogy megfeledkeznek a nemek társadalmi 
eredetéről: „A női gesztusok a szolga gesztusai. Ebből következően a férfié az úr 
gesztusai. Egyik gesztusrendszer sem felel meg egy szabad emberi lényének." 
A gesztusok olyanok, akárcsak a ruha — tetszés szerint felölthetők. Ennélfogva 
alapvető színházi nyelvként szolgálnak, különösképpen a leszbikus színházban. A 
leszbikusok társadalmi szerepeikben és színészként is a színpadon arra kényszerül-
nek, hogy fizikai létüket politikai kontextusba helyezzék. Zeig arra a következtetésre 
jut, hogy „a leszbikus feladata a színész mozgásának és gesztusainak megváltoztatá-
sa", mert „ezen keresztül alapvető befolyást gyakorolhatnak a kortárs színház irá-
nyára'". 
Constructing the Spectator című cikkében Kate Davy megállapítja, hogy a 
leszbikus színházat a közönséghez fűződő viszonya is megkülönbözteti a hagyományos 
színháztól. A WOW Café és a Split Britches színházak már a nevükben is a leszbi-
kusságra utalnak, egy olyan nézőhöz szólva, aki kívül esik mind a férfi univerzális, 
mind a „nő" társadalmilag meghatározott kategóriáján; a Dressed Suits a hetero- 
szexuális előadás-modellt ássa alá. 
A Split Britches elhatározása, hogy betör a színházak élvonalába ezzel az 
előadással, a rendezést és a szöveget tekintve is megváltoztatta a darabot. A szerző 
és az előadók is úgy igyekeztek megcsinálni az előadást, hogy az a fennálló kultúra 
értelmezési kísérleteit meghiúsítsa. Ezt azonban nem sikerült maradéktalanul meg-
valósítaniuk. Az Ann Arbor University hagyományos környezetében „egyszerűen 
kicsorbult a darab fennálló ideológiával szembeni éle". 
Kate Davy szerint azonban nem elegendő a fennálló értelmezéseket támadni: 
sokkal lényegesebb, hogy egy előadás értelmezésének működési elvét kérdésessé 
tegyük. És mivel „általánosan elfogadott, hogy a megjelenítés a nemek különböző-



















Hemophilia Sacra  
megnyilvánul, a heteroszexualitás, szükségesnek látszik eltörölni a heteroszexuális  
modellt a megjelenítésből ahhoz, hogy bármilyen alapvető változást elérhessünk".  
Körkörös dilemma 
HMara
OGYAN töröljük hát el a heteroszexuális modellt a megjelenítésből?  
d'unk a periférián, vagy hatoljunk a fennálló kultúra és színház  J P ~Y J 
szívébe? Hogyan hatolhatunk a szívébe, ha az erő, mely mozgatja, centrifugális? És  
hogyan kerülhetjük el a kívülrekedést, ha megmaradunk a gettóban, ha elutasítjuk a  
különböző kontextusok, a magas minőségi színvonal és a kritikai igény kihívását a  
szórakoztatással szemben? Elszigetelődés és bebábozódás, vagy rejtjelezés, aláren-
delés és kisajátítás?  
Akárhogy is, a kockázatvállalás szükségesnek látszik, ha a leszbikus színház  
„meg akarja változtatni azt a textuális valóságot, amelyben benne foglaltatik", ha  
valóban be akar lépni a világ tudatába és alapvetően meg akarja változtatni. Egy  
olyan színház megteremtése, amely minden kétséget kizáróan és nem az önigazolás  
kényszeréből leszbikus, lehetőséget kínál a kisajátítás elkerülésére, ha a középpontot  
célozzuk meg. Egyelőre az a feladatunk, hogy a bábot egy kihívó, ambiciózus, izgalmas  
színház laboratóriumává változtassuk.  
Mely alkotórészekből tevődne tehát össze a leszbikus színház esztétikája?  
Úgy tűnik, a következőkből:  
a szabadság-korlátozás dinamikából, a szerepjátszással vagy anélkül, de min-
denképpen az interszubjektty kölcsönösség alapján;  
„distanciát"teremtve szerep és „valóságos lét", „nó'és ,férfi "mint társadalmi  
termék valamint hímnemű és nőnemű biológiai kategóriái, a butch, a femme meg a 
kétneműség között.  
A színházat teremtő leszbikusok társadalmi-kulturális helyének megtalálása  
hatással lesz az irányára, tekintettel az általuk felölelt nem-leszbikus színházi ha-
gyományokra és a leszbikusság azon aspektusaira, melyeket megalapoznak.  
Míg a leszbikus színház általában csaknem valamennyi ismert műfajt fel-
használja — a Neaptide társadalmi realizmusától a Ciaroscuro ritusversén keresztül 
az Ithaka és a More tragikomédiájáig — és megkérdőjelez, sőt újakat teremt (mint a 
dyke noir-t a Dressed Suits-ban), a tragédia hiányzik. Mi lehet ennek az oka?  
A leszbikusok nem szívesen nyúlnak a tragédiához, részben amiatt a belülről  
fakadó késztetés miatt, hogy pozitív képeket teremtsenek, részben pedig azért, mert  
a leszbikust hagyományosan tragikus hősnőként ábrázolják, aki vagy megőrül, vagy  
az öngyilkosságba menekül, vagy végképp visszavonul. A leszbikus szerzők reakciója  
vagy az volt, hogy elvetették a tragédiát, vagy komédiává formálták át, ahogy Tasha  
Fairbanks megállapítja: „darabjaimban a hatalmasok bukása általában nevetséges  
és patetikus".  
De vajon csak a hatalmasok buknak el? És csak az ő bukásuk tragikus? És  
miért küszöböljük ki a tragédia tagadhatatlan erejét? Mi lenne, ha újra felfedeznénk?  
Mi lenne, ha a hatalmasok helyett „olyan emberekről lenne szó, mint mi"? Ha újra  
definiálnánk „ a konfliktust és a feloldódást" valamint bukást úgy, hogy a saját  
valóságunkat magába foglalja? Ha a katarzis sokkal inkább az ellenállást, mint a 
status quo elfogadását segítené elő? Mi lenne, ha a tragikum eszközét különválaszta- 
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nánk a szubjektivitástól és attól a képességtől, hogy megváltoztassuk saját valósá-
gunkat? 
A színházban a tragédia a kínok kínját jelenti. Vajon a kínok kínja maga az 
eksztázis? A szélsőséges ellentétek, természetes, elkerülhetetlen szintézisek? Talán 
ebben rejlik a közönség tragédia iránti kiolthatatlan lelkesedése, hiszen a kínok 
kínja tudatosítja bennünk az ellentétének lehetőségét, azaz az eksztázist. Ha ezt 
tapasztaljuk, úgy érezhetjük, élünk. És egy oly an társadalomban és korban, amelyben 
élünk, az élő halottak sokkal gyakoribbak mint az élők, az emberek jeleket vésnek, 
hogy emlékeztessék magukat arra, hogy létük talán értelemmel bír, hogy van lehetőség 
az élet közvetlen megtapasztalására. Azt gondolom, hogy ebben rejlik a katarzisnak 
mint ellenállásnak az ereje. 
Minket, leszbikusokat gyakran a társadalom kollektív árnyékának, 
legiszonyatosabb rémálmának tekintenek. Feje tetejére állítva ezt az elképzelést, a 
színpadon és az életben egyaránt, megmentvén a béklyók nélküli „rossz" szabadságát, 
mégis javunkra fordíthatjuk. Reakcióink a kívülről ránk kényszerített sztereotípi-
ákkal szemben azonban gyakran a cenzúra, öncenzúra legveszélyesebb formáját öl-
ti. Ellen kell állnunk a külvilág hamis és megsemmisítő képeinek és a belülről ránk 
erőszakolt, a valóságnak nem megfelelő elvárásoknak is, ha egy olyan leszbikus 
színházat szeretnénk teremteni, amely túllép saját specifikus jegyein, és az egyetemest 
célozza meg. 
Nina Rapi drámaíró és 
mófordító. 
Színdarabjai: 
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— részletek — 
M IEL6Tr Ned elutazott volna Bostonba, hogy meglátogassa a szüleit, igy szólt Markhoz: „Remélem, nem követek el hibát. Még soha nem hagytalak ma- 
gadra. Peters, el fogsz hagyni, ugye? Tudom, hogy elhagysz, hisz már unsz engem." 
Mark még aznap éjszaka farmert húzott, és portyára indult azon a Piazzetta és Har ry's 
között húzódó sötét útszakaszon, amelyről a Lagunán át a S an Giorgio Maggiore 
kivilágított homlokzatára lehet látni. Egy férfit pillantott meg, aki káprázatos mo-
sollyal az arcán hajolt a korlát fölé. Mark megszólftotta. 
„Te egészen biztosan amerikai vagy." — válaszolta a férfi. 
„Honnan tudod?" 
„Egyszerűen lerí rólad — oly an kedvesen." 
„Tulajdonképpen amerikai vagyok," — felelte Mark megsemmisülten — „de Pá-
rizsban élek. Most néhány barátommal együtt egy egészen különleges palotában 
vagyok, ahol Henry James és John Singer Sargent lakott — igazi amerikai hely. Akarod 
látni?" 
Lépteik alatt visszhangzott az utca, ahogy elhaladtak a város legcsúnyább temp-
loma, a San Moise mellett. „Tulajdonképpen ki volt Szent Mózes?" — kérdezte Mark. 
Új barátja Hajo néven mutatkozott be, és azt mondta, német. Megemlftette, hogy 
a válsághelyzet miatt nagyon óvatos lett, és Mark, aki afféle meleg vezérnek állftotta 
be magát, azt hazudta, hogy ő is régóta körültekintő. Marknak állandóan kövérsége 
járt a fejében, és azon morfondfrozott, hogy a szőke, karcsú, kasmír blézeres Hajonak 
semmi oka nincs rá, hogy megkívánjon egy oly an fickót, mint Ő. Persze be kellett 
ismernie, hogy ugyanitt az előző éjszaka felszedett egy helyes spanyol srácot. 
Világosságot gyújtottak az udvaron, elsétáltak az elhagyatott felire mellett (a gon-
dola teteje, amit esős időben felhúznak), és a külső kőlépcsőn indultak felfelé a 
piano nobileba, onnan a belső lépcsőn az emeletre, ahol Joshua lakott. Bezárták a 
könyvtár festett faajtaját, és kevertek egy italt maguknak. A rádióban valami régi 
vonós concerto ment, és valahányszor elhaladt egy vaporetto, hallani lehetett, amint 
a zsilipkapu lépcsőjének verődnek a hullámok odalent. 
Alighogy Mark Hajo egészségére emelte a poharát, a tudomány Petrarca meg 
Aretino kötetet tartó múzsáinak művi paradicsoma alatt, Hajb a kőpadlóra tette sa-
játját, és megcsókolta. Mark arra gondolt, vajon be lehet-e csípni úgy, ha más szá-
jából issza a whiskyt, aztán az jutott eszébe, hogy életében vajon hányszor fogja még 
egy vonzó ismeretlen így megcsókolni, igazi szenvedéllyel, aztán az, hogy meddig 
élhet még, és hogy miért pont 81 választotta ez a fickó. Még az is megfordult a fejében, 




















Az ágyban megpróbálták élve felfalni egymást, annyira ki voltak éhezve a szere-
lemre. Közelről Mark felfedezte, hogy Hajo maga is negyven körül jár, és ez meg-
nyugtatta. Mindenki úgy gondolta, hogy csak a fiatal fiúkra utazik, de csak véletlenül 
alakult mindig így. A kölykök elérhetők voltak, alkalmazkodók, mindig készek arra, 
hogy fogják a cókmókjukat és eltűnjenek. Egy magakorabeli felnőtt magával hozta 
az összes barátját, szokását, gátlásait. 
Úgy tűnt, Hajonak tetszik Mark teste. Másnap Mark megmutatta Hajonak kedvenc 
velencei festményeit. Noha összevissza keverte a neveket és a századokat, Hajo 
elnevezte „Mackó Professzor"-nak. 
Mark megsértődött: „Nem úgy hangzik ez, mint Jerry Lewis, a Dilis Professzor?" 
„Nem, Mark. Te olyan művelt vagy, a tested pedig... úgy nézel ki, mint egy sze-
retetreméltó mackó, vagyis Mackó Professzor, de a professzor talán jobban cseng 
németül." 
„Talán. Amerikában senki sem akar professzor lenni." . 
Amíg Ned a fiatalságot adta vissza Marknak, a régi charlottesville-i napok bo-
londosságával és édességével, addig Hajo a középkorúságot jelentette, de nem az 
angol kifejezésben rejlő komorságot, hanem a francia szóban megbújó érettséget, un 
homme d'un certain áge. 
Hajo egy sarokszobában lakott a Gritti palotában, amit „az Elizabeth Tailor la-
kosztálynak" hívtak, mert egyszer, évekkel ezelőtt a színésznő Ilichard Burtonnel 
ott töltötte az éjszakát. Mint a legtöbb német, 6 is folyékonyad beszélt angolul, de 
kiválóan tudott franciául és olaszul is; Izlésesen öltözködött, . nem azokat a sötét 
öltönyöket hordta, amiket a franciák kedveltek, mondván, hogy a józanság diszkrét, 
a diszkréció pedig elegáns. Világos Armani zakót viselt farmerrel, régimódi selyem 
nyakkendőt egyedi inggel, hosszú szárú bakancsot, amely olyan rafináltan volt be-
fűzve, hogy már-már perverziónak számított. Dandy létére megnyerően ellenállt a 
kísértésnek, hogy ruhákról beszéljen, sőt elpirult, amikor Mark betört a hálószobájába, 
és meglepetésében felkiáltott. 
Hosszú éveken kereszetül Mark tervezte meg az estét, rendelte az ételt, fizette a 
számlákat, gyújtotta a cigarettákat, érdeklődött, most azonban úgy érezte, sokkal' 
több figyelemmel halmozzák el, mintamennyit 6 valaha is bárkinek szentelt. Hajo 
kitüntető érdeklődése Joshuát is azonnal levette a lábáról. 
Hajo producer volt, a fesztiválra érkezett Velencébe. Mfg mások a Lidon, az 
Excelsiorban vettek ki szobát, a vetítések és a buli tőszomszédságábán, Hajo jobban 
szeretett távolabb, a városban lakni. 
Minél közelebb került Hajohoz, annál bonyolultabbanak találta, így letett róla, 
hogy szóba hozza új barátját az otthoniak előtt. Nem mintha Hajo belső konfliktu-
sokkal küszködött volna. Egy darabból volt kifaragva, ámfuresa, új kontúrokkal. 
Szocialistának vallotta magát, ugyanakkor előkelő társadalmi ranggal büszkélked-
hetett. Politikai álláspontját 1968-ból merítette, abból az évből, melyet egy amerikai 
aligha szemelhetett volna ki erre a _ célra, ám nyomot hagyott minden európain, aki 
abban az időben volt fiatal, miközben a világi dolgok iránti érdeklődését, mely egyre 
kevésbé hagyta nyugodni, úgy próbálta megfékezni, mint a kábítószer veszélyes, ám 
izgalmas élvezetét. Az újságokban gyakran felbukkant a képe, egy ifjú sztárjelölt 
mellett, vagy egy herceg oldalán lehetett látni sielés közben, mégis folyton azt han-
goztatta, hogy Gstaadban inkább kórón ágybabújik és olvas, vagy helikopterrel száll 
a vadcsapások fölé (`Így megnézheted a lefelé ereszkedő vadállatokat, a szokásos 
Muffies és Babs helyett'). 
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Mark ráébredt, hogy Hajo voltaképpen olyan, akárcsak az európai mozi biznisz. 
Februárban, a csikorgó hidegben a Berlini Filmfesztivált elözönlötték a mosdatlan, 
hosszú hajú, ötvenes hippik, akik azért törtek át a havon, hogy halos, leszbikus 
nézeteiket rákényszerítsék a filmekre, májusban pedig ott volt a Cannes-i Fesztivál 
az erminbe öltözött sztárokkal, a Mercédesekben várakozó sofőrökkel, a napozó szép-
ségekkel, akik bikini bemutatót tartottak a fényképészeknek a tengerparton. Hajo 
maga az ellentmondások megtestesülése volt úgy, hogy nem remélt kedvességet és 
gyengédséget talált a nemzetközi hoszteszeknél, és csillogást az ex-maoistáknál, 
akik forradalmi politikában utaztak sörért és keserűségért. Úgy tűnt, Hajo mindenkit 
kedvel. Amint Mark megemlített egy nevet, széles mosoly ült ki az arcára: „Ő ferge-
teges! Fantasztikus nő!" vagy „Hát nem megnyerő egy alak? Mondd meg neki, hogy 
üdvözlöm!" . 
Párizsi barátai között Mark megszokta, hogy állandóan zsörtölődjék, Hajo mellett 
azonban minden remek volt. Imádta a filmeket, csaknem minden új politikai és 
művészeti fejlemény érdekelte, eszébe sem jutott, hogy kisvártatva elrepüljön Mar-
seilles-be egy új balett előadásra vagy egy divatbemutatóra Milánóba. Évek óta 
bérelt egy házat East Hamptonban, és azzal büszkélkedett, milyen sokat tud Ameri-
káról. Egyetlen nagyzolási hóbortja az volt, hogy megjátszotta, már órák óta próbál 
elérni valakit telefonon. Amikor a hívott fél felvette a kagylót, ha az első próbálkozásra 
is, Hajo megkönnyebbülten felkiáltott: „Végre!". 
A régi filmek Amerikáját is szerette — a westernfilmeket, Liza Minelli musicaljeit, 
az ötvenes évek burleszkjeit, Hitchcock filmjeit — de meg volt győződve róla, hogy a 
legújabb,.szuperköltségvetéssel készült gyerekes, tudományos-fantasztikus fércfil-
mek az egész filmszakmára nézve veszélyt jelentenek. Egy cowboy képét látva elő-
fordult, hogy könnyek szöktek a szemébe, máskor egészen nyogodtan csak annyit 
mondott: „Szerencsés vagy, hogy Európában élsz, Mark. Amerikában az élet elvi-
selhetetlen. A ruhák, a bűnözés de főként az étel." 
Szemben Mark párizsi ismerőseivel, akik utálták, amit csináltak, Hajo szerette a 
munkáját. Mint egy amerikai, úgy zsémbelt, hogy mennyit dolgozik, még az órák 
hosszát és a munkával járó fáradságot is felnagyította. Sőt teljesen alaptalanul úgy 
vélte, a tétlen Mark kimerítő erőfeszítéseket tesz munkája érdekében. („Szegény 
Mark, minden percedet a velencei turista allűrök tanulmányozásának. szenteled — 
jól mondom: allűr?") Marknak azonban úgy tűnt, Hajo munkája semmiben sem 
különbözik az övétől, vagyis lányokkal csókolózni és szalagokat átvágni, egyszóval 
„reprezentálni". 
Szemben az amerikai üzletemberekkel, Hajo nagyra becsülte a művészetet. Ber-
linben kövér hölgyekkel együtt öltött sárcipőt a zord, modern operában, hogy meg-
hallgassa a Lulu fülsértő taktusait. Grünwaldi háza falát a legújabb német ex-
presszionista festmények borították, sőt egyszer, a pillanat hevében felkérték, öntözze 
szét egy vadnyúl vérét egy lábatlan, darabokra szabdalt Steinway-en, és az egyik 
éjszaka bűntudattal a hangjában vallotta meg Marknak az ágyban, hogy olyan elfoglalt 
volt azon a héten, hogy egy házinyúl vérét locsolta szét, amit a hentesnél vett 
(„Könyörgöm, ne áruld el senkinek —.mái a címe is Vadnyúl!"). Mark megtudta, 
hogy Hajo egészen a múlt júniusig hűséges volt előző szeretőjéhez, amikor az egy 
„hamis" osztrák báró kedvéért elhagyta („Ausztriában tiltja a törvény a nemesi címek 



















ASZERELEM villámcsapásként érte Markot. Órákig válogatta a képeslapokat, és hatot-hetet is elküldött egy nap Berlinbe. Vásárolt egy könyvet Németor-
szág 
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történetéről, és addig olvasgatta, mfg teljesen össze nem zavarodott. Egész nap 
a konditermével szomszédos német nyelvű könyvesbolt mellett lófrált, és már azon 
morfondírozott, hogy vesz egy franciák számára készült német kezdő nyelvlecke-
sorozatot kazettán, mire végre észhez tért. Fogyókúrába kezdett és rendszeresen 
tornázott, hogy három hét múlva, első berlini látogatásán meglepje Hajot. 
Még soha nem volt hű senkihez. Valójában mindig ellenezte a hűséget, barbár 
szokásnak tartotta, mely csak a nők körülmetéléséhez fogható. Most megváltozott a 
véleménye, hiszen minden energiáját és vágyát egy személyre összpontosíthatta, 
ahogyan Hajo szerelmének is 6 volt a kizárólagos tárgya. Kevésbé rettegett vetély-
társak felbukkanásától, mint azelőtt. Olyannyira megbízott Hajoban, hogy már-már 
hihetetlennek tűnt, hogy valaha is megbízott másban. 
Amikor az erre az alkalomra vásárolt új ruhában, kezében a Herms-féle disznóbőr 
táskával és Jean-Michel Frank képeskönyvével — Frank volt Hajo kedvenc te rvezője 
— megérkezett Berlinbe, Hajo szájon csókolta, és sietősen a várakozó kocsihoz vezette. 
Egymás mellett ültek, Hajo állandóan félbeszakította a mondatot, hátrahúzódott, 
hogy szemügyre vehesse Markot, és megjegyezze: „Milyen j6, hogy itt vagy!" 
Mark annyira szerelmes volt, hogy nem volt erekciója. Két napig szenvedett az 
impotenciától, míg elvörösödött arccal kifakadt: „Nem vagyok mindig ilyen tehet-
ségtelen, csak azért van, mert te olyan fantasztikus vagy, és..." 
„De Mark," — felelte Hajo — „én észre sem vettem. Ne légy olyan komplikált, 
Mackó Professzor." 
Az ágyban Hajo gyerekesen karcsú volt és sima. Alvás közben fejét Mark mellén 
tartotta, de nyilvános helyeken a főpincérekkel, a jegyszedőkkel, a taxisofőrökkel 
megjátszott komolysággal bánt kétsoros gombolású zakójában, túlméretezett bal-
lonkabátjában, magas szárú bakancsában. Az ágyban arca megenyhült, álmosan 
odasimult Markhoz, de kint a feszültségteli, hitvány, mode rn Ku'dammon sápadtnak, 
fáradtnak és eltökéltnek látszott. 
Úgy tűnt, tetszik neki Mark ereje, robosztus alakja, ahogy a fiúgyereknek tetszik 
az apja, de a vacsoránál a Paris bárban maga is atyáskodóvá vált, tanácsokkal látta 
el Markot a betegbiztosítástól kezdve a fogyókúráig. „Ne egyél sertéshúst estére!" — 
jelentette ki megbotránkozva. — „Már ebédre sem ajánlatos, de éjszakára semmi-
képpen. Ilyen erővel akár kolbászt is ehetnél!" 
Mint a színház és a mozi világában oly sokan, Hajo is babonás volt az ételekkel 
kapcsolatban. Evés közben még vizet sem volt hajlandó inni, me rt attól tartott, hogy 
a folyadék felhigítja az emésztő nedveit. Délig csak gyümölcsöt evett, hat után kizá-
rólag zöldséget, de a kettőt soha sem együtt. Ám egy hónap múlva átváltott a sajtra, 
a krumplira és a spenótra. Megfázásra homeopatikus szereket és egy salvia nevű 
orvosságot szedett, sőt azzal dicsekedett, hogy negyven év alatt egyszer sem kapott 
penicilint. 
Leginkább az lepte meg Markot, hogy Hajo milyen keveset tud a homoszexuális 
életről. Évekig együtt élt egy nővel, aztán tíz évig egy férfival, és ez alatt az idő alatt 
csak kétszer volt meleg bárban és egyszer szaunában. Egyetlen barátja sem volt 
homokos, jóllehet minden jóbarátja tudta róla, hogy „homoszexuális". A szót, hogy 
homoszexuális, a legcsekélyebb mellékes ta rtalom, leereszkedés vagy zavar nélkül 
ejtették ki. 
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„Ilyen az én szerencsém,” — mondta Mark — „pont egy olyan berlinit fogok ki, 
aki nem iszik sört , nem eszik kolbászt, még soha sem volt kabaréban, és nem hord 
garter teltet." 
Hajonak a háza volt a hobbija. Ezerkilencszázhuszas és harmincas francia búto-
rokkal és nyolcvanas évekbeli német festményekkel zsúfolta tele. Egy török nő járt 
takarítani hetente kétszer, de úgy ragyogott minden, hogy nem sok tennivalója akadt, 
csak Hajo ingeit kellett kivasalnia (Hajo elküldte, vegyen leckét vasalásból egy 
barátja bejárónőjével, egy spanyol nővel együtt, aki valamikor a bécsi spanyol nagy-
követ szolgálatában állt). 
Markban a ház a selyem és a szögesdrót érzését keltette — a selymet a fakó Kilimek, 
a lecsiszolt körtefa és a halovány kárpit, a szögesdrótot a brutális festmények, a 
megégett, gyötrődő emberalakok, az elhagyott Ikarusz-szárny és az odafirkantott 
szavak jelentették. A rideg téli fény ködbe vonta a növényeket, melyek olyan zsúfoltan 
sorakoztak a télikertben, akárcsak a földalattira várakozó emberek. A méregdrága 
kazán hangtalanul égett. 
Háza iránt érzett büszkeségből Hajo az érdekes, bohém filmeseket kedvelte, 
akik el voltak kötelezve Reagan, a nukleáris fegyverek és a közép-amerikai beavat-
kozás ellen, mindezt Mark furcsa politikai elutasításnak vélte. Még az anyjától tanulta, 
hogy vallásról és politikáról soha ne beszéljen, amiből Hajo „Zöldjei" arra a követ-
keztetésre jutottak, hogy Mark hozzájuk hasonlóan környezetvédő és balos. 
Hajnal kettőkor vagy háromkor, amikor a részeg vendégek elindultak a sötét, 
csendes külvárosok felé, Hajo kitárta a francia ablakokat a hideg éjszakai levegő 
előtt, kiürítették a hamutartókat, beindították a mosogatógépet, és hirtelen, mint a 
madarak éneke, melyet a tavasz visszahoz a ke rtbe, helyreállt a nyugalmuk, „Helló" 
— mondta ilyenkor Mark. 
„Helló" — válaszolta Hajo, ahogy visszatért kapcsolatuk bensőségessége. A hir-
telen zaj és nevetés ellenére, ami ezekkel az estékkel járt, Hajo magányosnak tűnt, 
aki jobban szeret esténként a filmvilág híreiről olvasgatni, Puiforcat ezüstneműjét 
tisztogatni, vetítés előtt álló filmek videóját nézni, vagy a Wolkenkratzer művészeti 
magazin hasábjain közölt reprodukciókat nézegetni. 
Az ágyban szenvedélyesek voltak, de elővigyázatosak — vadul csókolóztak, ám 
óvakodtak azoktól a nedvektől, melyek valaha az élet forrását jelentették, ám mos-
tanára egy végzetes fertőzéstől kiszáradtak. Mark álmaiban Berlin Kelet-Németország 
szürke ellenségességétől körülvett csillogása és szabadossága lett veszélyeztetett, 
karanténba zárt boldogságuk emblémája. 
Látogatása legutolsó estéjén Mark álmosan elnyújtózott, és azt mondta: „Előtted 
soha nem voltam hűséges senkihez." 
„Senkihez?" 
„Es nagyon élvezem a hűséget!" Belemosolygott a sötétbe. „Volt egy spanyol 
kölyök is, akivel Velencében találkoztam, éppen azelőtt, hogy... hmm... írt nekem a 
kölyök, (le én túlságosan büszke voltam ahhoz, hogy válaszoljak neki, és megmond-
jam, hogy kitartok egy berlini fickó mellett, és ..." mormolta a mellette lévő párna 
lélegzetvisszafojtott csendjébe. „Még soha nem égettem fel hidat a hátam mögött, 
vagy utasítottam vissza a szex legcsekélyebb lehetőségét, olyan furcsa ez nekem..." 
Hajo nem válaszolt. 


















„Úgy érted, hogy most, a pestis idején te nem is válogatod meg, hogy kivel szeret-
kezel?" 
„Amióta veled találkoztam, senkivel." 
„És előtte? Párizsban és Velencében?" 
Most Markon volt a hallgatás sora. Hajo kiment a konyhába. Öt perc múlva jött 
vissza, kezében egy pohárral, mely a nyári országút illatára emlékeztetett. 
„Mit iszol?" 
„Kamillateát. Mark, te hazudtál nekem. Azt mondtad, hogy meleg vezér voltál. 
Azt mondtad; már régóta vigyázol az egészségedre. Most már értem, egy spanyollal 
voltál aznap éjjel, mielőtt találkoztunk — ezért volt a mellbimbód oly an érzékeny, de 
ki tudja." 
Marknak úgy tűnt, hogy az „egészség" új szó a féltékenységre. 
Hajo egyre több óvintézkedést tett, amikor szeretkeztek. Amikor Mark összeha-
sonlította szeretkezéseiket saját hetvenes évekbeli szeretkezéseivel (bőrszíjakban 
öntudatlanságba zuhantan, az elsülések szagával combja ondóban úszott), be kellet 
vallania magának, milyen szelíd pornó jelenet lenne az ó szeretkezésükből. Mégsem 
vágyott már arra, hogy szexsztár legyen, sót megdöbbenést színlelt, amikor oly an 
dolgokról hallott, amiket ó annak idején legalább hetente egyszer megtett. Hajoval 
úgy érezte magát, mint egy karmester, aki keze egyetlen mozdulatával felébreszti a 
fúvósok harsogását, és egy szemhunyással csendre inti a vonósokat. De abban a 
pillanatban vége volt: Hajo nem kért többé a nedveikből, kiszaladt, hogy lemossa 
egy speciális sebészeti szapannal. Ebédnél nem volt hajlandó Mark kanalából meg-
kóstolni az ételt, elhúzódott ajkai érintése elől, mintha Mark jégből lett volna, mely 
éget. 
Ha Mark be is látta, hogy Hajo elővigyázatossága teljesen jogos, bántotta, hogy 
olyasvalakihez hűséges, aki megcsókolni sem meri. 
Abará
xMOR tavasszal minden hónapban egy hetet töltöttek együtt. Hajo két berlini 
t'a is megbetegedett, az e ik tüdő ulladást kapott, a másik J gyik gY P 
agyvelógyulladást. Mark ame rikai barátai egymás után haltak meg, és az ő kilátásai 
sem sok jóval kecsegtettek. Amikor egy hétre hazautazott New Yorkba, nem volt hol 
laknia, mert kiadta a lakását. Joshuánál szállt meg. Jól érezték magukat, de Marknak 
rá kellett döbbennie, hogy nem tud lépést tartani az otthoniakkal, és a barátai sem 
számítanak már rá. Persze örömmel látták, és jóformán azonnal helyet szorítottak 
neki, ám minthogy elment Amerikából, nem számított többé szövetségesnek, 
ottaninak, sót egyáltalán nem számított. 
Az utcákon kevesebb homoszexuálist lehetett látni, de lehet, hogy csak kevésbé 
voltak feltűnőek. Leborotválták a bajuszukat, meghíztak, és visszanövesztették a 
fülükre a hajukat. Az Upper West Side-on nyílt tíz Új ínyenc-üzlet, két homokos bár 
pedig bezárt. Fiatal, h angos, gazdag és magabiztos heteroszexuálisok özönlötték el a 
Central Park nyugati részét, téli nap barnította bőrük felett rikító lábmelegítőt és 
rózsaszínű tornanadrágot viseltek. 
George Balanchine meghalt, ám társulata ugyanolyan tökéletesen adta elő 
balettjeit, mint azelőtt, de most, hogy Mark tudta, nem lesz több Új előadás, minden 
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előadás egy patrimoine, egy örökség részének tűnt számára — patrimoine, ahógy a 
franciák mondják: szomorú, fellengzős szó. A hattyúk mind ismerték Mr B-t, még a 
fiatalok is, öreg kezével magasabbra emelte lábakat, vagy szelíd ellipszisbe hajlította 
a nyújtott karok által formált merev kö rt. Hamarosan új csapatok jönnek majd, ti-
zenhétévesek, a régi fegyelem és pontosság fellazul, feledésbe merül. Most, hogy 
Párizsban élt, Mark nem hitt többé a haladásban. A Les Halles-i új épületek játékos 
tákolmányszerűségét látva, örömmel töltötte el a gondolat,. hogy Párizs még jobb 
korokban épült. 
Párizsban sem érezte magát otthon. Alig értette a taxisofőr dünnyögős; mont-
martre-i szlengjét. A dollár napról napra esett, és Marknak már amúgy sem volt túl 
sok pénze. Neddel rászoktak arra, hogy maguk vasalják az ingeiket, kiárusításokról 
öltözködjenek, nem jártak étterembe, tengerentúli hívásaikat néhány percre korlá-
tozták. 
Mindketten várták a halált. „Remélem, én leszek az első." — mondta.Ned — „Még 
van egy kis elintéznivalóm, mielőtt beadom a kulcsot." Mark övsömört kapott. A 
solar plexusát borító foltok láttán pánikba esett. „Édes jó Istenem! Még nem akarok 
meghalni." — kiáltotta bele a tükörbe. Még azon a héten, amikor az o rvos megmondta, 
mi a baja, olvasta valahol, hogy az övsömör ötven év alatt megbízható „nyomjelző 
betegség", a vészesen legyengült immunrendszer biztos jele. A betegség miatt Mark 
reggeltől estig aludt. Úgy érezte, agyonnyomják a nehéz, nyirkos paplanok. A tévé-
nézés volt az egyetlen szórakozása, de az idegen nyelv idegesítette. Még a gondolatát 
sem álhatta, hogy idegen országban legyen beteg. 
Felgyógyult. Májusban elutazott Hajohoz Berlinbe, és együtt mentek el a kórházba 
vérvizsgálatra. Hajo nem tágított, jóllehet Mark figyelmeztette: „Úgyis tudod, mi 
lesz a vége. Te negatív leszel, én pozitív, és szakítunk. Ilyen egyszerű az egész." 
Hajo biztos volt benne, hogy mindketten negatívak lesznek. 
Akkoriban a vérmintát még Amerikába küldték elemzésre. Egy hónapot kellett 
várniuk az eredményre. Az orvos különböző szereket adott nekik, és egy multitesztet 
is elvégzett rajtuk: nyolc különféle kórokozóval oltotta be őket. Azon az elven mű-
ködött, hogy ép immunrendszerrel valamennyire, de legalább ötre vagy hatra ellen-
állást kell kifejtenie a szervezetnek. Markon csak két piros folt jelent meg, Hajon 
mind a nyolc. 
Az orvos nem volt hajlandó telefonon kiadni az eredményt, ragaszkodott a sze-
mélyes találkozáshoz. Az utazás épp kapóra jött, mert Hajoval elhatározták, hogy 
egy hétre feltétlenül kiruccannak Bécsbe, mivel még egyikük sem járt Ausztriában. 
Közben Mark ritkán gondolt a betegségre. Mintha mindez csak elegancia kérdése 
lenne, elhatározta, hogy bátran fog viselkedni, nem fog panaszkodni vagy szenvedni. 
Nagyon bátor lesz, akármi történik. Végül is afféle homokos vezér, akinek példát 
kell mutatnia. Virginiai felmenői is bátrak voltak. Egyébként sem ragaszkodott foggal-
körömmel az élethez. Az élet szórakozás volt, de nem félt megválni tőle. Persze 
fogalma sem volt, hogyan fog viselkedni, ha a hosszú, fájdalmas valóság megviseli, 
lehet, hogy akkor elveszíti majd a bátorságát. 
Könyörgött Nednek, legyen elővigyázatosabb. 
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Honmophilca Sacra 
M önEGBESZÉLTÉK, ha megbetegszenek, Indiába utaznak, és a Gangesz partján ilkosok lesznek. Ned ötlete volt: „Soha nem jártunk még Indiában, gy  	 1 	g 	jó  
kaland lenne. Valami egészen szokatlant kellene tennünk. Egyébként ott mindent 
tudnak a halálról, és ismerik a hamvasztás összes csfnját-bínját — ez a specialitásuk." 
Míg a franciák nyugodtan, észszerűen reagáltak a kórra, a német meg az angol 
sajtó csak fokozta a hisztériát. Franciaországban az ember napokra megfeledkezhetett 
a betegségről, de a reakciós Bajorországban például az egészségügyminiszter a be-
tegek karanténba zárását indítványozta, nem téve kivételt az egészséges hordozókkal 
sem. Mark attól tartott, hogy a vizsgálat eredményét nem fogják diszkréten kezelni, 
akármit ígért is a kórház. 
A nap sugarai táncot jártak a Győzelem aranyba vont Szelleme, a Siegessöulle 
felett aznap, amikor a kórház felé tartottak a Tiergartenen keresztül. Piros és rózsa-
színű tulipán ágyások szegélyezték Bismarck szobrát, aki egyik kezében kardot ta rtott, 
a másikat lepel alá rejtette, és úgy állt ott, mint egy méltóságteljes, megfáradt torrero. 
Mindketten gondosan felöltöztek, és Hajo nem dolgozott aznap. 
Az utolsó pillanatban Hajo úgy döntött, nem kíváncsi az eredményre. 
„Ne légy ostoba" — mondta Mark. 
„Mire jó, ha megtudjuk?" — kérdezte Hajo. — „Félek. Ha pozitív leszek, kiborulok." 
Nagyon tetszett neki ez a szó: „kiborulni". 
„Nézd," — kezdte Mark — „mindig óvatosak voltunk, de én nagyon zülött életet 
éltem azelőtt. Én pozitív leszek, te negatív, fogadni mernék. De ezután is nagyon-
nagyon elővigyázatosnak kell lennünk. Ha mind a ketten negatívnak bizonyulunk, 
úgy megbasszuk egymást mint a nyulak, és soha nem fogsz elhagyni, hozzám leszel 
láncolva egész életedre, te szerencsétlen fasz. 
Az orvos, aki eredetileg a vizsgálatot végezte, szabadságon volt. Egy fiatalember 
helyettesítette, aki épp most tért vissza egy két hónapos tanulmányútról San 
Franciscóból, ahol megtanulta, hogyan kell elvégezni a vérvizsgálattal kapcsolatos 
laboratóriumi munkát — mondta csaknem tökéletes angolsággal. Ezután átfutotta a 
róluk készült jelentéseket, idegesen fészkelődött egy darabig, végül közölte Hajoval, 
hogy negatív, Markkal pedig, hogy pozitív. Még egy vérmintát vett Marktól, hogy a 
tévedésnek a gyanúja se merülhessen fel, másnap azonban megerősítette az előző 
diagnózist. „Nem tudjuk pontosan mit jelent az, hogy pozitív, de az a tapasztalatunk, 
hogy a pozitívaknak legalább az egyharmada előbb-utóbb kifejleszti a szimptómákat, 
és ez az arány az idővel csak nő. Van, aki azt mondja, hogy az összes hordozó szimp-
tomatikus lesz." — mondta. 
„ Ugy érti, meghal?" — kérdezte Mark. 
„Mindennap újabb és újabb gyógymódokat találnak" — válaszolta az orvos óriási 
zavarban, sőt talán bosszankodva, miközben Mark jelentését böngészte. 
Aznap a Párizs bárban vacsoráztak, és Mark a bár tulajdonosaival, két tagbasza-
kadt, jóképű fickóval viccelődött, Hajo pedig Bécsről faggatta őket, mert odavalósiak 
voltak. Mark hirtelen rádöbbent, hogy mindennek vége, a szerelmüknek, ennek a 
felnőtt, európai szerelemnek. Vacsora közben kövér arcát nézte a tükörben, és nem 
tudott szabadulni a gondolattól, hogy nem lesz többé, aki így szeresse — ilyen gyengéd, 
ilyen kedves, érett szerelemmel. Végtelenül sajnálta magát. Kiment a mosdóba, 
magára zárta az ajtót, és sírt. Később összeszedte magát, és visszament az asztalhoz. 
De aznap éjszaka a hatalmas lakkozott ágyban, egy felperzselt, izzó mező képe alatt 
Hajo azonnal a fal felé fordult. Először fordult elő, hogy alsónadrágot viselt, azelőtt 
56 
mindig meztelenül aludt. Apró horkantásai a tűz pattogásához meg a legkisebb Braun 
fűrész hangjához hasonlítottak. Marknak egyfolytában az járt a fejében, hogy vége a 
szerelmüknek, és elfogta a sírás. Lement a hallba, bezárkózott a fürdőszobába, hogy 
hangosan kisírja magát, de Hajo — aki Kuroszava Ran feliratú fekete pólójában és 
kitérdelt tornanadrágjában még karcsúbbnak látszott — utánament: „Mark, drágám! 
Gyere aludni! Minden rendbe fog jönni, szeretlek, semmi sem változott." De Mark 
tudta, hogy amióta Hajo felvette a nadrágot, minden megváltozott. 
Bécs forró volt, fülledt és kihalt.,A Természttörténeti Múzeumban megnézték a 
dinoszaurusz-csontokat. Idény vége volt, az Operában a Denevért kizárólag japán 
turistacsoportoknak játszották, így az első felvonás után otthagyták. A Mozart-ház 
arra volt hivatva, hogy tanúsítsa, milyen roppant szegénységben élt a nagy zeneszerző, 
de Mark úgy taksálta, hogy havi négy ezer dollárba is belekerülne ma Manhattanben 
egy ilyen lakás. . 
Egy külvárosi strandon kötöttek ki. Mark rávette Hajot, fordítsa le, miről beszél-
getnek a fiatalok mellettük. Hajo azt mondta, hogy a fiatalember, akinek piros gu-
miszalaggal van összefogva a haja, egy történetet mesél, amit 6 ír, de az is lehet, 
hogy egy álmot. „Talán híres író lesz belőle" — vélte Mark, de közben arra gondolt, 
hogy az egész olyan, mint egy álom: a fák a távolban a nappal, mely mindent színt 
egybemos, a századforfulón épült gyógyfürdő, az úgyszólván meztelen idegenek kö-
rülöttük, akik mind ismerik a legjobb buszvonalakat, a legjobb hentest, és tudják, 
mikor ad kedvenc helyi énekesük legközelebb koncertet — egy egész élet, mely 
számára örökre elérhetetlen marad. „Vége" — dünnyögte maga elé. Hajo tehetelen 
volt. Marktól várta, hogy kezdeményezze a szakítást. Ahogy a villamos végigzötyögött 
a napfényben úszó, csaknem kihalt Ringen, a hőség talán a charlottesville-i nyári 
napokra emlékeztetett, igen, amikor végigkalauzolta egy vidéki rokonát Monticellon. 
Szertartásos pózban álltak Willie Lee-vel, krepp felöltőjük alatt patakzott róluk a 
verejték, miközben az idegenvezetőnő bemutatta Jefferson „úr" emelőrendszerét, 
aminek a segítségével szimmetrikusan lehet nyitni a dupla ajtókat. Néhány jenki 
kölyök megunta a dolgot, és ott akarta hagyni a túrát, de a tömbmellű önkéntes, 
tökéletes Tidewater hanghordozással rájuk reccsent: „Köszönöm. Erre tessék. Kö-
szönöm." Azok a köszönömök engedelmességet parancsoltak a fiúkra. A hely szer-
tartásossága, a verejtékezés Bécs fullasztó hőségéhez hasonlított. Megálltak, hogy 
szemügyre vegyenek egy orosz emlékművet, melyen egyetlen német szó sem állt, 
kizárólag orosz nyelvű felirat. Mark egyre csak azt hajtogatta magában: „Vége". 
De nem volt vége. A hotelszobában Hajo a karjaiban feküdt. „Bocsáss meg nekem" 
— mondta. — „Olyan gyáva vagyok, és ez a német tisztaság-mánia." 
„Fenét," — válaszolta Mark — „ez élet-halál kérdése, ne udvariaskodj. Miért koc-
káztadnád az életed?" Nagyon közel kerültek egymáshoz, talán mert az otthonuktól 
távol, egy szállodában voltak, melynek hetyke neve így hangzott: Magyarország ki-
rálya. 
A tévében egyfolytában csak az osztrák borbótrányról beszéltek, a borkereskedők 
fagyállót tettek a borba. Azon az éjszakán szeretkeztek: szerelmük testileg visszafogott 
volt, ám érzelmileg teljes. Mark először életében megértette, hogy az elővigyázatosság 
nem ellene irányul — ezt persze mindig is tudta, csak nem akarta elfogadni. 
Két napra rá, hogy visszatért Párizsba, megtudta, hogy Joshuát tudógyulladással 
kórházba szállították. Bár az orvos úgy tett, mintha csak egyszerű bronchitisról lenne 



















akivel a balettre ment volna, szólt a rendőrségnek, hogy törjék be az ajtót. Ugy anez 
a barát látta el hírekkel Markot, amíg Joshua jobb an nem lett. A tüdőgyulladás, 
ahogy jött, Úgy múlt el, de természetesen oly an jövőt jósolt, amelyről Marknak a 
jenki himnusz egyik sora jutott az eszébe: „His terrible swift sword". 
Amikor beszámolt a hírről Nednek, nem bírta megállni, hogy ne mosolyogjon. 
Ned a karjaiban sírt. Csak néhány percre néztek szembe az igazsággal. Ned sietve 
elrohant a Sorbonne-ra, Mark pedig inget vasalt estére. Amikor a vasaló a nedves 
szövetet érintette, és felcsapott a gőz, az jutott az eszébe, hogy kevés dolog köti a 
világhoz. Talán ezért is hízott így meg, hogy nyomasztónak érezze magát. Úgy érezte 
a kör bezárult. Bizonyos szempontból boldog volt, hogy felhagyott azzal a szokásával, 
hogy naponta kétszer felhívja Joshuát, és hetente kétszer megnézzen vele egy balettet. 
Ha még mindig ilyen szoros lenne a kapcsolatuk, nem lenne képes lemondani róla. 
Joshua — volt — Mark művelt barátja. Mark csak azért bocsátotta meg magának 
rossz neveltetését, felszínességét, mert ennek a megfontolt, finom embernek a szere-
tetét élvezte. Joshua szeretete bizonyította Mark értékét, de most Mark értéké meg-
kopott. Mark nem sok franciát ismert, de nem hitte, hogy bármelyikük felérhetne 
Joshuával — az ó humorérzékével, játszi könnyedséggel viselt tudományos műveltsé-
gével, minden rosszindulattól mentes csipkelódéssel fűszerezett kedvességével. Aki 
olyan zárt, benfentes körben élt, mint Joshua, annak szüksége volt arra, hogy ki-
panaszkodhassa magát, 6 legalábbis mindig azt mondta, hogy egy kiadós panaszko-
dás felfrissíti a vérkeringését. Ki más lett volna képes egyensúlyban tartani ennyi 
különféle tulajdonságot — a velencei eleganciát, a tudósságot, a játékosságot, a balett 
iránti rajongást, a társadalom iránti elkötelezettséget. 
Mark felhívta az anyját Virginiában, aki bár már a nyolcv anas éveit taposta, 
olyan j61 tartotta magát, mint régen. Ritkán beszéltek személyes gondjaikról. Többször 
is találkozott Joshuával, és amikor Mark beszámolt neki Joshua állapotáról, azt vála-
szolta: „Túl fiatal vagy még ahhoz, hogy elveszítsd a barátaidat. Az én koromban 
szokás az ilyesmi, a szépreményű öregek között." 
„Magának biztos igaza v an, anyám. Remélem, nem veszi túlságosan a szívére." 
Anyja elnevette magát. „Hogy a szfvemre veszem-e? Oly an nyugodt vagyok, hogy 
egyenesen tréfálkozom." Hi rtelen elsötétült a h angja. „Ha megbetegszel, haza jössz 
Virginiába, és majd én ápollak, hallod?" 
„Igen, anyám"— válaszolta Mark, de arra gondolt, inkább elzarándokol Indiába. 
Nem azért költözött északra a jenkik közé, aztán meg Párizsba, hogy otthon végezze 
Charlottesville-ben. Nem akarta, hogy apja baptista rokonsága sajnálja. 
„Ellen kisasszon" — így szólították az anyját — mintha csak a gondolataiban olvasott 
volna, azt mondta: „Nem akarom, hogy megöld magad, ha megbetegszel. Soha nem 
bocsátanám meg neked. A mi családunk küzdeni szokott." 
„Igen, anyám" — felelte Mark, de az járt a fejében, hogy nem kér abból a 
megaláztatásból, hogy barátok között kelljen meghalnia, lássák amint elhagyja az 
ereje, kifordul saját magából, de idegenek között sem akarja lass an, magányosan 
befejezni. Inkább a Gangesz partján végez magával. 
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AUGUSZTUS végén Ned hazarepült az Államokba, hogy meglátogassa a szüleit. Mark az Orient 	 - J Expresszel utazott Isztambulból Velencébe. Amikor haj-
nalban  befutottak Velencébe, Mark a hatalmas, szögletes vonalú hajó felső fedélze-
téről kémlelte a palotákat és a templomokat, és életében először magasabb volt, 
mint a Campanilla. Ez rossz érzést keltett benne, mert így. még Velence arányai is 
önkényesnek tűntek. 
Úgy döntött, kivárja, milyen hangnemet üt meg Joshua. Ha frivol akar lenni, hát 
legyen, ha a betegségről és a halálról akar beszélni, úgy is jó. Mark nagyon hálás 
volt, hogy Joshua a frivolságot választotta. 
Ha utoljára is, de újra felvették régi szokásaikat. Az ablakuk alatt elhaladó for-
galom zajára ébredtek, a morajlására, a dudák hangjára, a kiabálásra. A konyhából, 
ahol száz évvel azelőtt John Singer Sargent műterme állt, kilátás nyílt az udvarra. 
Ültek, pirítóst rágcsáltak, és az éppen készülő kávé bősz sistergését hallgatták. Aztán 
Joshua visszavonult a hűvösen impozáns könyvtár freskókkal díszftett falai közé, az 
ablak előtt ült, melyet reggeli ragyogás keretezett, és az írógép billentyűit püfölte. 
Joshua a komolyzenei adóra állította a rádiót, és a vonósokra komponált testes darab 
bágyadt taktusai szobáról szobára szálltak a csillogó padló felett meg a párkányko-
szorú rózsa- és nyersgyapjú színű gipszrétegei alatt. 
Mark nyitott ajtónál szendergett az ágyán, a szellő elsodorta a délelőtti hőséget, 
és álmodozásba merülve hallotta Joshua távolról beszüremlő életjeleit, a rádiót és 
az írógépet. Arra gondolt, hogy ez a nyár pont olyan, mint az előzőek, csak annyiban 
más, hogy ez az utolsó nyár. 
Szerette volna tudni, hogyan lehet ezeket a napokat úgy kiélvezni, hogy a kényszer 
ne tegye tönkre az örömöt. De nem akarta drogokkal elkábítani magát, sem kimaradni 
abból, ami vele történik. Éppen most veszíti el legjobb barátját, azt az embe rt, aki 
tanúsíthatja az életét. Nem volt könnyű megtanulni élvezni az éppen eltűnő félben 
lévő régi boldogságot. Bizonyos fokig olyan volt, mint a szex. Ha ösztönösen a meg-
szokásban ringatod magad, elszalasztod a lényeget, ám ha tudatosan biztatod magad, 
túl hamar elsülsz. Az, hogy értékelni lehessen ezeknek az utolsó hétköznapi pilla-
natoknak a ritmusát — becsben tartani őket anélkül, hogy elveszne hétköznapiságuk 
— az idő megélésének új formáját követelte. 
Talán ez adta ezeknek a napoknak a varázsát. Ne idézte volna Joshua Wallace 
Stevens-t, a költőt, me rt éppen róla írt: „Halál a szépség anyja"? Az örök, változatlan 
szépség ízetlen volna, magyarázta Joshua, épp a szépség hiányozna belőle — 
„dögunalmas" lenne. 
A két bejárónő, anya és lánya, délben érkeztek, és nyomban nekiláttak a mosásnak 
és a pavimenti hosszas tisztogatásának. Jobban szerettek együtt dolgozni, me rt így 
szóval tartották egymást. Joshua kedvelte őket, és állandóan apró ajándékokkal lepte 
meg őket — kávékiöntővel, régi írógéppel, velencei festők képeit bemutató albu-
mokkal. Mark észrevette, hogy Joshua voltaképpen csendben szétosztogatja, amije 
van. Kettesben lecipeltek egy zsákot tele régi ruhákkal, és otthagyták a szemét mellett 
a portonén kívül. 
Később a Campo Santo Stefano felé vették útjukat, hogy egyenek valamit. Joshua 
soványabbnak tetszett, az arca szürkének és petyhüdtnek látszott. 15, akinek azelőtt 
mindig nehezen ment az írás, most egyfolytában írt. Az írógép szünet nélkül kattogott. 
A strandon pletykáltak. Olykor új személyiséget öltöttek, amely a sajátjukon alapult, 






























Joshuával pedig önmaguk fantáziaképei — azt játszották, hogy unatkozó velencei 
háziasszonyok („carissimának” szólították egymást) vagy a rongykereskedelem ravasz 
milánói királynői, ami a bennük lakozó két mélyen amerikai fickóból meglepett 
nevetést csalt elő. 
A nappalok még ragyogóbbak, az éjszakák még ambrózia illatúbbak voltak, mint 
valaha. A Ca' Rezzonicoban még egyszer megnézték a pulcinellos obszcén bakugrásait, 
és lent, egy banális Canaletto mellett elhaladva Mark hi rtelen ráébredt, hogy ezek a 
paloták már évszázadok óta itt állnak, és még századok múltán is itt lesznek. Csupán 
az emberek váltják egymást, megszámlálhatatlanul. Szerette volna megkérdezni 
Joshuától, hogy ez a velencei örökkévalóság vigasz vagy sértés rájuk nézve, de nem 
tudta eldönteni, hogyan tegye fel a kérdést. 
Hajo minden nap felhívta Berlinből. „Úgy örülök, hogy újra emberek között vagy" 
— mondta. Beszámolt Marknak haldokló barátairól, Mark pedig elmondta, mi történt 
Joshuával. Amikor Hajo közölte, hogy mindkét barátja évekig szaunákba járt, Mark 
hevesen megjegyezte: „Sokat mondok, ha Joshua az elmúlt öt év során tízszer együtt 
volt valakivel. Ez nem a promiszkuitás jutalma, Hajo. Egyszerűen balszerencse." 
Mark tudta, hogy mindig barátok lesznek, de most, hogy a szexuális kötelék 
megszakadt közöttük, a feszültség egymáshoz láncolta őket. Mark azon gondolkozott, 
hogy lesz-e még valaha szexuális kalandban része. Ha találkozik valakivel, meg 
kell mondania, hogy pozitív. Régebben, olykor úgy képzelte, egy nő mellett köt 
majd ki, mint családapa, de a betegség aláásta ezt az ábrándot. 
Noha nem olvasott újságot, egy nap a keze ügyébe akadt a Herald Tribun, mely 
arról számolt be, hogy India vérvizsgálati eredményhez szándékozik kötni a jövőben 
a turista vízumok kiadását. Lőttek az égő kikötő lépcsőn való elhamvasztásnak. 
Hiányzott neki Ned. 
A vitorlásverseny után Joshua úgy döntött, elutazik Velencéből. A „jövő nyárra" 
— mondta megfontoltan — félretett egy napernyőt, néhány könyvet és a strandfelsze-
relését. Csaknem mindenét elosztogatta, ennyi volt élete egyedüli záloga. Egy vizitaxi 
állt be az öbölbe, a könyvtár ablakai alá. A sofőr, egy napbarnította férfi, aki jólvasalt 
fehér egyenruhájában méltóságot sugárzott, félkézzel, állva kormányzott, kitolatott 
velük a Canale Grandéra. Egy uszály haladt el mellettük a vitorlásverseny nézőterének 
feltornyozott lelátóival. Egy utolsó pillantást vetettek a fából készült, új Accademia 
hídra, a vizet kortyoló fehér kőoroszlánokra a Guggenheimnél a mélyben, és fel a 
régi vámhivatal felett tündölkő napkorongra, mely még ilyen felhős napokon is teljes 
fényében ragyogott. Ahogy végleg eltávolodtak Velencétől, még egyszer búcsút vettek 
a palotájuktól, félénken egymásra mosolyogtak, és letörölték arcukról a könnyeket. 
Edmund White novellája a 
THE DARKER PROOF 




CATHEDRAL IN FLAMES 
Circle within Circle 
And when that hour came 
From words they passed to deeds 
Spires, Spirals and Stones rise 
And in the distance 
A cathedral in flames' 
Given a chance to recover his breath 
And expoled 
To the process one more 
The youth squirmed 
In a shower of gold 
That etched on his skin the words: 
(Paradise stands 
In the shadows of Swords!) 
(COIL) 
TITAN ARCH 
Crown the dark animal 
Black jackal crawling 
Eternal returning 
An and to the waiting 
There are thrones underground 
And monarchs upon them. 
They walk serene 
In spaces between. 
And the head of the storm 
Darkness is rising 
In the Garden of Jaws 
His wounds are shining. 
Angels take poisons 
In rotting pavilon 
Under shivering stars 
The sickness is gilding. 
(COIL) 





















































































































































































































































































































































































































































































































































































Artelier — Erlangen 
Galerie Inter-Art — Stuttgart 
Aquarium — Bamberg 
Galerie in der Sterngasse — Nü rnberg 
Westasiatische Hochantenne & 
Mischtechniken, Galerie Nüke — Nü rnberg 
Schwarz auf Weif3, installáció — Nürnberg 
Schneeinstallation — Nürnberg 
1986 	Ohne Titel, Galerie Nükke — Nürnberg 
1987 	Echo, Galerie Koppelmann — Köln 
A Bibliothek-p rojekt kezdete 
1989 	232°C — Nürnberg 
Zengő, installáció — Nü rnberg 
Syrnposion Cafe am Heumarkt (H. Selzerrel) — Bécs 
1990 	Hommage — Műcsarnok, Budapest 
Galerie Koppelmann — Köln 
Galerie Kampl — München 
1991 	Civitas — Dominikanerkloster, Frankfurt 
Galerie Schütte — Essen 
Galerie Kampl — München 
1992 	Galerie Schreiter — Nü rnberg . 
1993 Bunker — Bauhof-Bunker, Nürnberg 
Civitas — Künstlerhaus Klagenfurt 
A könyvtői a dzinuciáccóig 
OTOND Németországban élő szobrászművész. Kisplasztikáival, B installációival, akcióival 1981 óta rendszeresen  szerepel kiállításokon. Mun- 
kája gyújtópontjában a könyv áll, melyet tartalmát tükröző, különböző színű és alakú 
fémtokba heggeszt be. A beheggesztett kötetek fokozatos an könyvtárrá terebélye-
sednek, s ennél fogva a Könyvtár időközben önálló installációs programmá alakult. 
Tervei szerint 2000 vaslemezbe heggesztett kötetet foglal majd magába. Botond könyv-
tárában a kultúránkat meghatározó, legfontosabb művek kapnak helyet, a Bibliától 
A Tőkéig — az emberi szellem megannyi jeles bizonyítéka. A különböző kisplaszti-
kákban jól elzártan, konzervszerűen őrződnek meg a könyvek, védetten az idő romboló 
erejétől és az ember pusztító szándékától, ám a kutató pillantás elől is elzártan. 
Hajlamosak vagyunk arra, hogy a könyvet azonosítsuk tartalmával, az eszmékkel, a 
világképpel, melyet képvisel, holott a könyv alapvetően tárgy is, sőt éppen tárgyi 
mivolta biztosítja a bennefoglalt gondolatok hozzáférhetőségét. Ennek a kettősségnek 
ad hangot Botond a könyv bezárásával, amennyiben új formát ad neki, egysze ri t, 
megismételhetetlent alkotva. E szimbolikus-esztétikai forma hatására az egyes köny-
vek mögött felsejlik a Könyv ideája, mely a külső és a belső, a bezártság és a nyitottság, 
a tárgy és az eszme feszültségét hordozza magában. 
A könyvtárban az egyes könyvek szabadon variálhatók, nincs meghatározott he-
lyük. Ugyanez vonatkozik magára a könyvtárra is, melyet mindig máshol mutatnak 
be. Útjának végcélja az egyiptomi Alex andria, az Ókor legjelentősebb írásgyűjte-
ményének lelőhelye = mely, mint tudjuk, a K risztus előtti első században leégett. A 





Mit jelent az, ha egy könyvet beheggesztesz? A könyv az a forma, amely évszá-
zadok óta közvetíti számunkra a tudást, meg a történelemnek egyfajta szemléletét 
is, és a lineáris írás biztosítja számunkra a kapcsolatot a tradícióval. Te pedig 
bezárod egy ilyen tokba, vagyis ez a két aktus feszültséget hordoz magában. Ezen-
kívül ahhoz is kapcsolódik ez, amiről Flusser beszél a Schriftben: hogy a könyv 
egy köztes állapot. A könyv elgondolások felnyitása, a beheggesztés pedig bezáró 
aktus. E két ellentétes cselekvés feszültséget hordoz magában: A könyv `működésbe 
lépésekor" nyitódó és záródó jelentésrétegek játékáról beszélhetünk. 
Kutatni kezdtem, mi is történt valójában akkor, amikor a könyvet bezártam. 
Első lépésben megpróbálom vizualizálni, hogy mi történik ilyenkor. Mindig a látha-
tóból indulok ki. A látható hatása az elsődleges. A következő lépésben interpretálom 
a tartalmat, és ha ehhez hozzájön egy másodlagos tartalom, amely nem látható, de 
sejthető vagy tudható, akkor a könyv, melyet bezárok, összhangban lesz a tárgy for-
májával. Ha tehát céltudatosan kiválasztom mindazt, amire szükségem van, akkor 
irányt tudok szabni magamnak, és ez a formában is megjelenik. Gyakorlatilag nem 
történik más, mint amit szobrászként egyébként is csinálok: tudatosan valamilyen 
téma felé orientálódom. Ez volt az első felfedezés. Volt tehát egy tárgy, amely önma-
gában kifejez valamit. A következő lépésben egy sorozat felé haladtam, azaz az össze-
fü g;gések felé: két vagy három tárgy közötti kapcsolat érdekelt. Rájöttem, hogy ugyan-
arról a mechanizmusról van szó, mint egy könyvtár vagy egy könyvespolc esetében: 
az ember végigtekint a könyvek során, és létrejön egy esztétikai hatás, másrészt 
viszont körülbelül fel tudja mérni a könyvek tartalmát. Ezt a hatást próbáltam elérni 
ezekkel a bezárt könyvekkel is. Úgy fogalmaztam meg magamnak, hogy a legkisebb 
egységtől indulok el — amely plasztikai értelemben a kisplasztika —, és ugyanúgy 
haladok, ahogy az írásban: tehát a betűtől a szó, a mondat, a kifejezések, majd a 
gondolatok megjelenítése felé. A gondolatok megjelenítése formailag már a térin-
stal.lációt jelenti. Már akkor tudtam, ha ezt az elképzelést tovább fejlesztem, min-
denféleképpen a könyvtárban kell végződnie, — egy egészen más dimenziójú térnek 
kell a plasztikákból kialakulnia, míg egy antik város képéhez nem kezd el hasonlatossá 
válni. Tehát különböző utak, utcák, terek alakulnak ki, ami valamilyen formában az 



















A könyvtői a dzim.uláccóig 
Több ponton is észrevettem, hogy újra és újra visszacsatolható az egész az 
íráshoz. Hajlok arra, hogy a művészi fejlődés megegyezik az írás fejlődésével. Írom 
az életemet egy témakörön belül a kisplasztikától a térinstallációig, ez a könyvtár, és 
amikor bizonyos távlatba kerülök egy adott munkámtól, akkor észreveszem, milyen 
összefüggés van  közte és az előző munkák között. Igy azok is beépülnek, mint kisebb 
egységek, tehát olvasom, használom a könyvtárat. Talán ha lesz elég időm betűvé 
válnak. Minél többet le tudok ezekből a betűkből frni, annál több gondolatot tudok 
lefektetni. Ez aztán egy olyan láncolattá, olyan gomolyaggá alakul, melyet csak egy 
irányba, a gerinc mentén lehet visszagombolyftani. A másik lehetőség, meghagyni 
ilyen gomolyagnak. Gondolom, hogy a gomolyagnak, amely most mögöttem v an, akkor 
is érdekes a struktúrája, ha nem keresem vissza a fonalat. 
o Ezek a bezárt kötetek könyvként megerőszakoltak. Már nem képesek lineáris 
struktúraként funkcionálni, a bezárt jelentések kitüremkedésre kényszeretettek. A 
könyvön ezek a kitüremkedések jelentik a külsőbe bezárt, lineáris időt, amely vala-
miféleképpen térbeli formaként jelenik meg. Ez összekapcsolható azzal a kritikával, 
mellyel a „posztmodern"gondolkodók illették a lineáris struktúrákat, például az 
írást. Bibliothek projektben ezek a bezárt, fogvatartott, lefagyasztott könyvek át-
változnak térbeli koordinátákká. 
A könyv olyan médium, amely nem zárható be, attól könyv, hogy hozzáférhető. 
De ha visszatekintünk, minden korban, minden könyvtárban voltak elzárt művek, és 
az elzárásnak mindig jelentősége volt. Az elzárás oka részben az analfabétizmus 
volt, részben politikai vagy vallási meggondolások. Nálam az elzárásnak tükröző 
funkciója van, egyrészt felhívja a figyelmet erre a médiumra, és felhívja a figyelmet 
arra, hogy ez a médium el van zárva. Mindenkinek fel kell tennie a kérdést, miért 
van elzárva, és önmagának kell megválaszolnia. Természetesen ha egy jövő generáció 
számára zárok el könyveket, azzal a mát célzom. 
A» Miben rejlik a kritikai aspektusa annak, amit csinálsz? Flusser szerint az írás 
elveszti jelentőségét, ugyanis az információ-közvetetés és a gondolatcsere egy vizuális 
szövegtengeren keresztül fog folyni. Te is vizuálisan jeleneted meg ezeket, ugyan-
akkor sokkal fontosabb ezeknek a bezártsága, tehát a térbe viszed át ezeket a 
gondolatokat. Flusser szerint ennek egy képi lezáródása lesz azáltal, hogy az Írás 
nem tud versenyezni a képekkel, nem tud ugyanolyan komplex sorozatokat össze-
állítani, te ellenben az írásba transzponálsz egy teret, ahol a térrel és formákkal 
próbálod kifejezni azt, hogy az adott könyv mit jelenthetett, hogy mit jelent maga 
az Írás és a könyv. Ez progresszív kritikaként is értelmezhető, amely válasz arra, 
hogy hol üresedik ki az Írás. 
:90 És az olvasás gyakorlatának a megváltozását is mutatja, hiszen ezeket a köny-
veket már nem lehet ugyanúgy, mármint lineárisan olvasni. Egy bezárt, belső 
térnek az olvasása ez, amelyről ugyan körülbelül tudjuk, mit rejt, mégis magunknak 
kell a konkrét szöveget összeállítanunk. 
40 Vagyis átkódolod a lineáris struktúrákat térbeli struktúrákká. . 
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Az új médium, vagyis a komputer fejlődésével megjelent egy új lehetőség, 
amely az én életembe is beépült. Ha párhuzamba állítom azt, amit én csinálok és 
ami a gépben lezajlik, akkor észre kell vennünk, hogy ott is olyan terek jönnek létre, 
amelyeket nem látunk, amelyek nem vizualizálhatók. 
Az immaterális terekre gondolsz... 
Igen. Egy eltüntetett könyv is ilyen immateriális tér, amelyről tudjuk, hogy 
van, és ha mélyebben foglalkozunk vele, tehát ismerjük a tartalmát, akkor hatal-
munkba kerítjük ezt az imaginárius teret. 
toe Azt is lehetne mondani, hogy azzal, hogy bezárod, lóthatatlanná teszed a körü-
lötte tévőteret, felerősíted a könyvnek azt az eredeti jelentését, hogy egy immateriális 
teret jelöl ki gondolatilag saját maga körül. Tehát azzal, hogy beheggeszted, nem 
eltünteted, hanem a könyvnek az alapvető hatását erősíted fel. 
Ez az ellenpólusa annak, hogy bezárom a könyvet, holott a könyvet olvasni 
kellene. 
/be A Bibliothekra visszatérve, az Alexandriai Könyvtár megkonstruálása vagy 
rekonstruálása során a hatszög forma az az alakzat, amely különösen előtérbe 
kerül nálad. Ez azért is érdekes, me rt amikor kompüterek segítségével megpróbáltak 
fraktálegyenletekkel például káoszt generálni, mindig tökéletes mértani alakzatokat 
kaptak, amelyek egészen apró, teljes önazonosságot mutató részekből álltak. Ez a 
könyvtárstruktúra pedig, amelyet Borges nyomán és más elképzelések alapján 
próbálsz felépíteni a könyvekből, nagyon hasonlít afraktálegyenletek által leírható 
térbeli struktúrákra. 
Az alapformák mind azokból a hatszögletű formákból épülnek fel, amelyekről 
Borges beszél. Amikor újra olvastam a Bábeli könyvtárt, rádöbbentem, hogy az elbe-
szélésben tényleg az univerzumról v an szó, mert abból, ahogy a hatszögletű terekből 
felépül a könyvtár, egyértelműen kiderül, hogy a szerző az univerzumról beszél, 
amelyet ezek a hatszögletű kristály- vagy sejtformák alkotnak. Ez összekapcsglható 
a teremtés elvével. 
ib. A te könyvtár-koncepciód mintha a fordítottja lenne a komputernek, amely 
ugyancsak egy lezárt, elrejtett könyvtár, egyenletstruktúrákból felépítve. Te ezt 
kifordítod, kihozod a térbe. El van ugyan rejtve, mégis megjelenik, kivetül. Úgy is 
fogalmazhatnánk, hogy a komputer az imaginárius teret linearizálja, a te műved 
pedig a lineáris sorokat teszi térbelivé, illetve egy imaginárius teret hoz belőlük 
létre. 
Azt hiszem, Hömének hívják azt a német festőt, aki teljesen organikus színeket, 
rózsaszfneket, halvány pasztelszfneket használ, és elég nagy méretű képeket fest, a 
képekből pedig rózsaszín és sárga csövek jönnek ki. Ha a könyvtár minden könyvéből 
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a nyomkodása előhívná azokát a képeket, amelyeket az épület magában rejt. Ebből 
az egy konglomerátumból, amely ebben a könyvtárban megjelenik, rövidre lehetne 
zárni a dolgokat. Ugyanúgy a komputerbe is be v an táplálva jónéhány regény, és a 
mai, modern , amerikai krimiíró már csak annyit tesz, hogy beírja, milyen tényekre 
van  szüksége, hány gyilkosságra, milyen formában, mennyi vérrel, és a gép elkészíti 
helyette a szöveget. Szerintem ez lehetséges, és biztos, hogy élnek is vele. Húsz perc 
alatt megvan  a következő regény, amely telejesen más, mint a többi, de pontos an 
ugyanaz, mint az előzőek. 
És ha elhagyom ezeket a kábeleket, és ott állok egy ilyen könyvtár előtt, 
ahová nem tudok bemenni, me rt be van heggesztve, de tudom, hogy mi van benn, 
mert van  egy listám, vagy hallottam valakitől, hogy milyen könyvek vannak benn, 
akkor elindulnak a szálak, vagy e lindulnak ezek a csövecskék, amelyek összefonódnak 
az agyamban gyakorlatilag mindenféle billentyűk nélkül. Létrejönnek képek: eredeti 
képek és összeolvasztott képek, amelyekre én már nem emlékszem, me rt összekeverem 
Borgest Echoval. 
ito Erdély Miklósnak volt egy akciója, ahol azt mondta, hogy ha 6 egy képet meg 
akar festeni, akkor lát egy képet, amit egyfátyol takar. A fátyol takarásából kell 
megfesteni a képet, amely természetesen soha nem lehet azonos azzal a képpel, 
amely a fátyol mögött van. Ha tehát egy tárgy vagy egy festmény olyan hívósza-
vakat tud felénk közvetíteni, hogy elindulunk a fátyol irányába, hogy megpró-
báljunk rajta áthatolni, akkor létrehozunk még egy konstrukciót, egy djabb képet, 
amely alapján elképzeljük vagy megpróbáljuk megérteni, hogy mi van azon a 
felületen. A könyvekre vonatkoztatva ez azt jelenti, hogy ha tudom és ismerem azt 
a munkát, ami belül van, akkor az a folyamat indul be, amiről te beszéltél, hogy 
bizonyos részekre emlékszem, bizonyos részekre nem emlékszem, bizonyos gondolatok 
nálam sokkal erősebben előjöttek, mint más olvasónál. Ezért a formával, amit te 
adtál neki, az egész egy másik nyomvonalat is kiépít, hiszen pontosan ezt a sok-
változós tényezőt, ezt a megközelíthetetlenségét emeli ki a bezártságával és a térben 
elfoglalt, furcsa helyével. 
A nézőnek teremtenie kell valamit abból, ami nincs, amit nem lát. Teljesen 
önmagára kell hagyatkoznia, a szó szoros értelmében kreativitásra van kényszerítve. 
Voltaképpen a könyvnek, mint médiumnak, is ezt a kreativitást ke ll előhoznia azáltal, 
hogy az olvasó egyszerre ugyan csak egy könyvet olvas, ám azon az egy könyvön 
keresztül más könyvekkel is kapcsolatba kerül. Ha pedig arra kényszerül, hogy 
újabb könyveket olvasson, azokból már egy önálló világképet tud kialakítani, mert 
arra fog felfigyelni, ami saját személyiségének leginkább megfelel. A könyvekből 
aztán kikristályosodik valami, ami már teljesen személyes, ami például az íróknál 
jelenik meg, akik ezt leírják. 
ets. Tehát minden könyv mögött egy világ áll, ami azt jelenti, hogy az író egy 
világmodell kiválasztásával elsődlegességet ad annak, amit ő kiválasztott, és ta-
karásban tartja az összes többit. A könyvtáron keresztül egy takarás-sorozatot ér-
zékelünk, amely, ha egy nagyobb könyvtárrá fejlődik, a könyvtárnak az univerzális 



















A könyvtől a dzinudációig 
kíséreljük összegyűjteni a világ létrehozásának és reprodukálásának a tényeit. És 
a cél, hogy a könyvek és a tudósanyag összeszedettségével létrehozzuk ezt a világot, 
vagyis modellezzük, közel jár az istenkísértéshez. Azt, hogy milyen tudásanyag 
van a könyvtárban, tehát a világról való tudósunkat, ismeretelméleteinket jól 
formázza a könyvtár struktúrája. Ugyanis a könyvtár — bármilyen nagy gyűjtemény 
is — soha nem lehet teljes. Mindenképpen a töredékesség fog megnyilvánulni benne. 
Bizonyos dolgok felerősödnek, tehát lefednek valamit, de ezen keresztül is átviláglik, 
hogy csak a töredékesség szintjén valósítható meg az, hogy egy helyre összeszedjünk 
egy világleírást adó ismeretanyagot. Az alexandriai könyvtár ilyen értelemben 
töredék, emlékmű. 
460 Egy bezárt könyvvel ugyanakkor pontosan az immaterialitást hozod elő. Im-
materiális voltuknál és bezártságuknál fogva ezek a könyvek tartalmazzák az összes 
lehetőséget. 
Ha minden ember elmenne az Alexandriában létrehozandó könyvtárba, és az 
összes tapasztalatát magával vinné, akkor esetleg lehetséges lenne. Ha minden embe ri 
tapasztalat belesűrűsödne ebbe a bezártságba. 
A0 Másrészt azonban a könyvtáraknak is megvan a maguk sorsa, mármint, hogy 
elpusztulnak. Az Alexandriai Könyvtár is könyvek másolatait készítette az utókor-
nak... Amit pedig te teszel a könyvekkel, nem más, mint hogy öröklétre kényszeríted 
őket, vagyis halhatatlanná válnak. Emellett azonban egyszerre nagyon sok vi-
lágstruktúrát zársz be, hiszen a könyvek nem másra teremtődtek mint, hogy kom-
munikáljanak, vagyis utaljanak más könyvekre. De az általad beheggesztett, bezárt 
könyvek könyv-funkciójukat már nem tudják teljesíteni. Sőt azáltal, hogy örökké 
megmaradnak, abszolútummá váltak. Potenciálisan tehát, mivel lezáródnak ezek 
a struktúrák, már nem könyvek többé. Kiszakítod őket a temporalitásból, vagyis 
nem éri el őket a sorsuk (habent sua fator libelli). Olvasni nem lehet őket, mivel 
kiszakadtak az időből, és aki mégis olvasni, illetve értelmezni akarja őket, arra 
kényszerül, hogy bezártságukban szembesüljön velük. Egyszersmind nagyon ha-
sonlít ez a helyzet a komputerhez, vagyis a fekete dobozhoz, melyet minthogy 
olvasni nem tudunk, másféleképpen, a bezártsága felől kell megközelítenünk. 
Ugyanakkor a szemlélő is, aki kívülről kísérli meg az értelmezést, ebbe a bezárt 
öröklétbe kényszerül az interpretálás aktusa folyamán, és eltűnik. Visszatérve a 
könyvekre, azt is fontos szem előtt tartani, hogy a könyvek, melyeket befalazol, az 
emlékezet hordozó eszközei. Hiszen az emlékezet az, amely hagyománnyá válva 
vagy tradícióvá merevedve egész kultúránkat és jelenünket megalapozta. Ily módon 
a könyvek az emlékezet szigeteivé válnak, töredékké, szilánkokká degradálódnak. 
A könyvtár számomra nyugvópontként vagy fundamentumként szolgál. A benne 
felhalmozott anyagot értékelhetjük és feldolgozhatjuk. Ennek a továbbfejlesztése 
lesz a budapesti Oszlop-projekt. 
la0 Az írás nem más, mint ásás az emlékezetben, a gondolkodás pedig archeológia 
abban az értelemben, hogy felkutatja a mélyebb rétegeket. Korábban csináltál 
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egy installációt egy bunkerben. A bunker jelentheti azt is, hogy nem csak létünket, 
hanem emlékezetünket is meg kell védenünk egy esetleges apokalipszistől vagy 
katasztrófától, azt is olyan archeológikus közegekben kell tárolnunk, amely nincs 
kitéve annak, hogy egy jelenkori világértelmezés törölné azokat az emlékezetsíkokat, 
amelyek a tradíciónkat jelentik, és amelyek állandóan búvópatakként táplálják 
azokat a lehetőségeinket, hogy világmodelleket hozzunk létre. Ez pedig maga a 
bunker. A bunker-installáció gondolata hogyan született? 
Az ásás, a vésés, az írás keletkezése, az anyagba való behatolás flusseri gon-
dolatának hatására jutottam arra, hogy bezárjam, egyszersmind halott anyaggá me-
revítsem a könyveket és a bennük lévő irodalmi tartalmat. Abban a pillanatban 
azonban, amikor ezt megteszem, bele kell, hogy hatoljak. Ha elzárom, már nem 
közelíthető meg hagyományos módon. Ez a beásás, behatolás képszerűvé válik. Ha-
sonlóképpen mint az olvasás során, sőt talán ott jelenik meg a legplasztikusabban. 
Ez az egyébként természetes folyamat a bezárás akrusa révén vizualizálható. 
A bunker pontos mása az Alexandriába te rvezett könyvtárnak. A tér hermeti-
kussága ugyanis fantasztikus erővel hat az egész kiállítási anyagra. Már a megköze-
lítése is, ahogyan az, ember ezeket a zsilipeket elhagyja, utalás a tér funkciójára, 
aztán maga ez a puritán tér. Mivel az alexandriai könyvtár is egy zárt egység lenne, 
ezért, mint köztes állomás, a bunker tűnt számomra a legoptimálisabb lehetőségnek 
egy kiállítás megszervezésére. Két funkciója volt, egyrészt bemutatni a megtörtént 
dolgokat, másrészt pedig bepillantást engedni egy lehetséges, virtuális térbe, amely 
majd Alexandriában lesz teljessé. A visszatekintést az a tér adta, ahol a kisplasztikák, 
tehát az egyedi művek jelentek meg egy sorozatb an. Előretekintésként az Oszlop 
funkcionált, mely a képzőművészettel foglalkozik. Tervem az volt, hogy oszlop for-
mában sorakoztassak fel és foglaljak egybe könyveket: egyrészt építészeti tartóelem-
ként, másrészt olyan könyvek felhasználásával, amelyek arra utalnak, hogy az oszlopba 
belefoglat tartaloWegy társadalom tartóelemeként jelenik meg, ami ebben a konkrét 
esetben a művészet, de ugyanúgy lehetne a filozófia vagy az irodalom is. Korábban 
ezt egy oszlopcsarnokként képzeltem el, ahol magát a teret fogták volna át az oszlopok, 
melyben a társadalmat felépítő legfontosabbb elemek jelentek volna meg. Visszatérve 
a bunkerre, a bunker tere utal a védettségre, és mindarra, ami a könyv múltjában 
benne rejlik, például a könyvégetésekre is. 
tb A bunker a jelenkori apokaliptika egyik szimbóluma. Utal az atomrobbanóé 
utáni állapotra, a kiüresedett, élettelen tájra. A posztindusztriális épületek és ar-
chitektúrák lassan beleolvadnak a környezetükbe: a bunker egy ilyen szintet szim-
bolizál, az apokaliptikát és a sírokat. Te belevitted ebbe a térbe a könyveket. 
Igen, hozzá kell azonban tennem, hogy számomra mindez már eleve adott volt 
a bunkerrel kapcsolatban. A csernobili katasztrófa és a fordulat előtti időszakb an 
nyugaton mindez már benne volt a levegőben. Tehát a bunker mindezek együttes 
megjelenítője volt számomra. 
Először is van tehát a bezárt könyv, mint bezárt tér, majd ezeket a tereket más 
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egy oszlop, mellyel kiszélesedik a kör, hiszen a bezárt könyvek oszloppá állnak 
össze, mely egy belső teret fog körül, másrészt viszont ezt az oszlopot egy történelmi, 
hatalmi struktúrát kifejező vár legbelső terébe illeszted bele. Ezek a terek, a vaslemez 
és a könyv közötti tér, kihelyeződik a külvilágba és más ugyanilyen erősségű terekbe. 
Egyre tágul az összefüggések rendszere. . 
Az 1933. május 10-i berlini könyvégetés emléknapjára szerveztem a nürnbergi 
Rechtspartei épületcsoport Tribün Csarnokában (Zeppelin Tribün) egy akciót, ahol 
egy különteremben mindazok a könyvek szerepeltek, amelyek a háború utáni idő-
szakban a cenzúra vagy más tiltás alá estek, esetleg kivégezték vagy üldözték az 
alkotóikat, például Rushdiet, Victor Jarat, Claus Mannt. Igy általuk is próbáltam 
felerősíteni a teret. A Budai Várba tervezett projektnek ugy anezt a felerősödést kell 
majd elérnie attól a plasztikától, amely oda kerül. Hiszen ugyanúgy, ahogyan nem 
látjuk a bezárt könyveket, nem látjuk egyszerre a történelmet, magának a várnak a 
történelmét. Mégis ott v an , jelen van élő nyomokb an, a föld alatt vagy a tudatban. Az 
oszlop egy torony helyén állna, az István torony helyén, amely egy történeti és hatalmi 
szituációban állt ott — erre utalt Szentléleky Tihamér is. Egy új hatalmi réteg uralomra 
kerülésekor azonban el kellett tűnnie. Ott vannak azonban a nyomai, az alaprajza. 
Az oszloppal szinte megjeleníthető az István torony. 
AA Az oszlop helye valamiképpen szakrális jelleget is sugall. 
Igen hiszen ma a tér centralitásával és geometriájával olyan puritánságot sugall , 
hogy ha ide belép valami, átveszi súlypontját és szakralitását. Építészetileg is felszívja 
a tér energiáit. 
. Az oszlopok az archaikus kultúrákban összekötőkapocsként működtek két szféra, 
az ég és a föld között, ezért a föld köldökeinek is nevezték őket. Műveidben eddig 
elrejtetted a tárgyakat, most azonban a föld felszínére hozod, és úgy rejted el őket. 
A vár hatalmi szimbólum. Az fi ás nem a hatalom legitimációját képviseli, egy 
egészen másfajta törekvés, más világ és más közeg. Ha egy hatalmi gócba beledöfök 
egy ilyen jellegű tartalommal, akkor ilyen értelemben szintén egy bunkerben, egy 
lemerevedett struktúrában tudok érzékeltetni egy ellentétes közeget, egyfajta ellen-
zékiséget. Ez az oszlop felülről lesz nyitott, míg eddig befelé voltak nyitottak. Olyan 
értelemben nyitott, hogy itt már tényleg a szemlélő felé ke ll, hogy nyíljon, és csak 
általa lesz élővé. Végül is a szemlélő is benne van ebben a hatalmi búrában, ebben 
a hatalmi bunkerben, amelybe egy ilyen szobor vagy könyvoszlop rést vág, melyen 
keresztül ki lehet bújni, mint egy vulkán kráteréből. 
AP A könyvtár projekthez jutunk végül is vissza, bármiféle aspektusát is érintjük 
műveidnek. A tradíciót nézve is, bármely aspektusát is vesszük, a könyvtár az a 
kulcsfogalom, mely köré építkezel. Akár a hatalmi struktúrák, akár az informatika 
vagy az átörökítés vizuálissá válásának irányában indulunk el, mindig térdig 
egy jelentésdús közegben gázolsz. Ez a jelenkori képzőművészet szempontjából is 


















A könyvtől a dzintulációig 
érvénysülta leginkább, mely nem a dústtásokat, hanem az egyszerűsítéseket vallotta 
céljának. A posztmodern festészet vagy új expresszív festészet olyan irányvonal, 
amely azt tűzte ki céljául, hogy a forma, a plasztika újra jelentésdús felületek és 
eszközök legyenek. 
Igy gondolom, hogy maga a könyv is egy olyan jelenség vagy médium, amely 
olyan gazdagsággal rendelkezik, mint a borgesi hatszögletű könyvtár, mely az uni-
verzum gazdagságához hasonlatos. Lépcsők és galériák bonyolult rendszere, ha be-
lenyúlsz, és megpróbálod megérteni, meglepve kell tapasztalnod, hogy minden össze-
függ mindennel; az alsó és felső terek gazdagságának lefrhatatlan rendszere. Kime-
ríthetetlen kúthoz hasonlatos, és végnélkül átörökíthető. Mint egy titok. Ami a könyv 
maga is. Hiszen titoknak lennie kell. A könyvek utalnak más könyvekre, és ez az 
egymásra utaltság adja és szervezi a könyvtárat. 
A titkot elárulni nem lehet, csak megfejteni. A zenbuddhista gyakorlathoz ha-
sonlóan a titok megfejtésére irányuló gyakorlat felesleges, csak egy szatori élmény 
juttathat hozzá. 
A bunker-kiállítás hatására munkám építészeti és architektúrális irányt vett. 
Egy pályázat kapcsán felvetődött, hogy megmintázzam a hortobágyi kilenclyukú hidat. 
A kilenclyukú híd a kilenc múzsa által szimbolizált művészeteket tükrözné. Ez a 
híd szintén könyvekből állna, a kilenc múzsának megfelelő műfajokból. A szobor a 
hátán feküdne a pusztában. Azt a szerencsétlen helyzetet jelezné, amely a kultúrának 
kijutott, ahogyan rúgkapál a pusztában, és talajt keres, hogy visszafordulhasson a 
megfelelő helyzetbe. Délibáb lesz a cfine. 
A következő munkám az, hogy Berlinben építsek egy hidat, amelyen a németek 
egymásra találhatnak. A mai német állapot meglehetősen rossz, és még évtizedekig 
a szétszakítottság fog dominálni. A pillérek itt is könyvekből, a német irodalom 
alkotásaiból lesznek, és egy román stílusú hidat mintáznak. Először a hajdani nyugat-
keletnémet határon próbáltam helyszínt keresni, Weimar környékén, a falvakban, 
ahol kelet és nyugat találkozik, ahol egyformán szürkék a falvak. Valahogy mégsem 
tűnt a táj a szobor számára megfelelő helynek, fgy Berlinre esett a választásom. 
Pécsvdrad, 1993. augusztus 27 
Az interidt Ivacs Ágnes, Kurdy Fehér János és Tölgyes Lószló készttette 
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JEAN BAUDRILLARD 
Gépies sznobizmus 	 
Talán egy nap maid ki2erüL hogy a 
művészet nem volt mád, mint záróje4 
fajunk egyfajta málé luxusa. 
WAR OLRÓL beszélni rendkívül nehéz, hiszen alapvetően nincs mit mondani róla, és pontosan ez az, amit maga Warhol is újra és újra elmondott inter- 
júkban, meg a naplójában kommentár nélkül, minden retorikától és iróniától men-
tesen; így nem marad más hátra, mint ugyanezt megismételni szükségtelenül bonyolult 
stílusban. Egyedül Warhol képes tükrözni képei, tettei, gesztusai jelentésnélküliségét 
szavai jelentésnélküliségében, sőt ebben utólérhetetlen volt. 
Akárhogyan is szemléljük Warholt — mint tárgyat, mint hatást — mindig lesz 
valami határozottan rejtélyes, ami elválasztja őt a művészet paradigmájától és a mű-
vészettörténettől. 
A rejtély egy tárgyban mindig az, ami tökéletes áttetszőségben mutatja magát és 
ennélfogva kivonja magát a kritikai vagy esztétikai érvelés utján történő megismerés 
alól. Olyan üres és mesterséges tárgy, műtárgy rejtélye ez, melynek sikerül megőriznie 
mesterséges voltát (pontosan a mesterséges az a művészetben, ami ellenáll a művé-
szetkritikának). Valamennyi modern, ipari műtárgy, legyen az Marilyn, a Campbell-
konzervdoboz vagy a villamosszék képe, természetesnek tűnik számunkra, me rt köz-
hely. Valójában e műtárgyak titka — akárcsak Warhol hírnevének titka, amit haj-
lamosak vagyunk egyszerűen a divatnak és a nyilvánosságnak tulajdonftani — nem 
más, mint a tiszta mesterségesség, amely megfosztja magát mindenfajta természetes, 
érzéki jelentéstől, hogy egy jelentés nélküli, kísérteties intenzitást, a fétis intenzitását 
vegye fel. 
Warhol aurája a feltétlen szimulakrum aurája. Számomra Warhol egy mutáns. 
A műtárgyak tartománya általában jóval szélesebb, mint maga a művészet. A 
művészet és az esztétika fennhatósága alá az illúzió hagyományos igazgatása tartozik, 
egy hagyományé, amely korlátot szab az illúzió eszelős hatásainak, és korlátot szab 
az illúziónak mint szélsőséges jelenségnek. A világ megtisztításának formájaként az 
esztétika helyreállítja a szubjektum világrend feletti uralmát, mely máskülönben 
elpusztítana bennünket. Egyes kultúrák elfogadták a világ tökéletes illúzió voltának 
szörnyű bizonyosságát, amikor megkísérelték a kényes áldozati egyensúlyt fenntartani. 



















A könyvtől a dzimaLiciag 
hisz (ami kétségtelenül a legutolsó ilyen remény), és úgy döntött, hogy a szimulakrum 
engedelmes és kifinomult formáján, az esztétikai formán keresztül keresztül mérsékli 
a pusztítást, amit az illúzió okozott. 
Az illúzióval ellentétben ez az esztétikai forma jelentős történelemre tekinthet 
vissza. Mégis, az a tény, hogy történelme van,  arra mutat, hogy ideje véges, és talán 
máris történeleme végnapjait éljük, e korlátolt, hagyományos forma eltűnését, a szimu-
lakrum esztétikai formájáét, amint átadja helyét a feltétlen szimlukrumnak vagyis 
az illúzió primitív színházának, ahol végül szembetaláljuk magunkat valamennyi 
miénket megelőző kultúra maszkjával, rituáléjával és embertelen fantazmagóriájával 
az esztétika megjelenése előttről. 
Szerintem Warhol e feltétlen szimulakrumot testesíti meg — a művészet játék-
szabálya ellenében, kultúránk esztétikai konvenciói ellenében. Ő az első, aki bevezeti 
a minőség nélküli kép, a vágy nélküli jelenlét modem, esztétikán túli fetisizmusát. 
Tudjuk, hogy a fétis, a fétis-tárgy önmagában nem bír semmiféle értékkel, pon-
tosabban, abszolút értéke független minden értékítélettől. Az érték eksztázisából 
való. Warhol valamennyi képe önmagában jelentésnélküli, ugyanakkor abszolút érték- 
kel bír. egyedül a kép immanenciájának hagyván teret, megfosztott minden transz-
cendens vágytól. Ilyen értelemben mesterséges, hiszen a művészetnek alapvetően 
van szubjektuma, amely rajta keresztül fejezi ki magát, és saját képére formálja a 
valós világot. Warhol képei nem azért triviálisak, me rt egy triviális világot tükröznek, 
hanem mert úgy keletkeznek, hogy a szubjektum eleve elutasítja a világ értelme-
zésének igényét — a képet puszta szerepalakítássá redukálja, az átalakítás leg-
csekélyebb igénye nélkül. Sz6 sincs transzcendenciáról: a jel növekvő hatalmának 
vagyunk tanúi, amely— minden természetes jelentését elvesztve — mesterséges fényé-
nek ürességében csillog. 
A misztikus látomásában a legcsekélyebb részlet megvilágosodása is az isteni 
intuíció fényéből ered, egy transzcendencia megsejtéséből, amelyet a részlet magában 
hordoz. Számunkra ellenben a világ megdöbbentő precizitása egy lényeg megsejtéséből 
fakad, amely folyton eltűnik belőle, egy igazságból, mely már .nem található meg 
benne, a szimulakrum pillanatnyi megtapasztálásából, vagy — hogy pontosabbak 
legyünk — a médiák és az ipari szimulakrum megtapasztalásából. Ezt tükrözi Warhol 
és a kép sorozatos hiposztázisa, a kép tiszta és üres formájának hiposztázisa, az 
eksztatikus és jelentésnélküli ikonság. Új misztikánk és abszolút anti-misztikánk 
ez, hiszen a világ minden részlete, illetve minden kép kezdeti marad, de nem áll 
semminek a kezdetén. 
A jeleknek és képeknek ez a fétissé alakítása választja el Warholt Duchamp-tól 
és többi előfutárától a művészet modem forradalmában. Duchamp, Dada, a szürrea-
listák és mindenki, aki az ábrázolás dekonstrukcióján és a műalkotás szétzúzásán 
munkálkodott — mind annyian egy irányzathoz tartoznak és valamilyen módon egy 
kritikai utópia védelmezői. A  modem művészet története egy utópia története, amely-
ben a művészet (persze maga a művész is) forradalmárnak, egy forradalom előfutárának 
vagy éppenhogy a forradalom felett állónak tartja magát. Akárhogy is, a modem 
ember számára a művészet megszűnt illúzió lenni, eszmévé és utópiává lett. Nem 
megistenülés vagy mesterségbeli tudás már, mert kritikaivá és utópikussá lesz, akkor 
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is és mindenekelőtt akkor, ha demisztifikálja tárgyát, de akkor is és mindenekelőtt 
akkor, ha mint Duchamp Palackszdrttója, egy csapásra esztétizálja mindennapi 
valóságunkat. 
Ugyanez vonatkozik az absztrakt expresszionizmusra és a pop a rt egy egész osztá-
lyára is, amely lírai látomás a pattogatott kukoricáról és a képregényről. A banalitás, 
mely Heidegger szerint, az ember második bánbeesése a földi paradicsomból történt 
kiüzetés óta, itt ezzel szemben az esztétikai üdvözülés feltételévé, a művész kreatív 
szubjektivitásának felmagasztosító eszközévé lesz. A cél a tárgy megsemmisítése, 
hogy a művészet ideális tere és a szubjektum ideális pozíciója jobb an kijelölhetővé 
váljék. Warhol nem tartozik egyik avantgarde vonulathoz és utópiához sem. És ha 
leszámol az utópiával, akkor közvetlenül az utópia szívébe helyezi magát, vagyis a 
semmi szívébe ahelyett, hogy — ahogy an mások — készenlétben tartaná az utópiát egy 
más alkalomra. Azonosul a semmivel, az utópia definíciójával, ő maga lesz a semmi 
helye — és így jut el oda, ahová az avantgarde szeretett volna elérkezni, vagyis a 
semmibe. De míg az avantgarde kerülőutat tett a művészeten és az esztétikán át, ő 
levágja a kerülőt, hogy egyből lezárja az esztétika körét. Eképpen szabadít meg végül 
bennünket a művészettől és kritikai utópiájától. 
A modern művészet hosszú utat tett meg tárgya dekonstruálásában, Warhol jutott 
azonban a legmesszebbre a művészet szubjektumának, a művésznek a 
megsemmisítésében. Elment az alkotótevékenység visszaszorításának legvégsőhatá-
ráig. Mondhatnánk, ez az ő sznobizmusa, de ennek olyan fajtája, mely teljesen felment 
minket a művészet színlelése alól, pontosan gépiességénél fogva. Picabia és Duchamp 
is bevezették a gépet a festészetbe és a festés mechanizmusába, de a gép ott a mecha-
nisztikus szürrealizmus része, vagis alapvetően kritikai funkciót lát el (még a ready-
made is ennek a funkciónak felel meg), nem magát a gépiességet képviseli. Warhol 
ellenben tisztán és egyszerűen azonosul a gépiessel, ugyanúgy, ahogy az utópia semmi-
jével tette, hogy ezeket valamint magát a modern világ automatikus valóságaként 
hirdesse. 
Ez az azonosulás a gépiessel — ez az igazi sznobizmus. Képeinek ellenállhatatlan 
erőt kölcsönöz, míg más képek, ha a banalitás mechanikáját tükrözik is, egyedi 
tárgyak maradnak. A többiek nem váltak valódi gépekké, ennélfogva valódi sznobokká 
sem, művészek csupán. Művük megáll félúton a mesterséges, a feltétlen műtárgy 
felé. Jóllehet az ábrázolás titkát ők is elvesztették, mégsem vonják le azokat a követ-
keztetéseket, melyek a gépies sznobizmusban tulajdonképpen egyfajta öngyilkosságot 
jelenthetnek. 
Warholnál a lét minimum igényével, a cél és az eszköz minimum stratégiájával 
találjuk szembe magunkat. „A semmi tökéletes, minthogy nem áll vele szemben 
semmi." Olvassuk el Warhol naplóját, elejétől a végéig: a legszebb leírását adja 
ennek az áttetszőségnek, ennek a pedáns kifejezésnélküliségnek, ennek a könnyű-
ségnek, a jelentésnélküliség akarásának, amely kétségtelenül a hatalom akarásának 
modem változata. 
Amögül, amit megszállottságnak vagy nagyvilági könnyedségnek tartottak, „semmi 
nem hiányzik, minden ott van. Az érdektelen pillantás. A megtö rt báj. Az unalomba 
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rácsodálkozás, a lenyűgöző titkos tudás... A gyerekes, rágógumi-rágó naivitás, a 
kétségbeesésben gyökerező csillogás, az önmagát csodáló hanyagság, a tökélyre vitt 
másság, a könnyedség, a homályos, leskelődő, bizonytal anul fenyegető légkör, a 
halovány, halkan elsuttogott mágikus jelenlét, a csont és a bőr..." — hogy magát 
Warholt idézzük (The Philosophy of Andy Warhol — From A to B and Back Again). 
Ez lehet az oka annak, hogy Warhol képeit a végtelenségig lehet kicsinyíteni 
anélkül, hogy a részlet elmélyülne. Tudomásom szerint, más művészekkel ellentétben, 
még kiállítási katalógusban sem t alálhatunk egyetlen kinagyított részletet Warhol 
művéből. Minden műve már eleve hologramként működik, ahol rész és egész között 
nincs különbség, és ahol a pillantás a távolban egy szubszt ancia nélküli tárgyban 
vészel, amíg össze nem olvad a tárgy virtuális jelenlétével. 
Warhol maga is egyfajta hologram, akárcsak képei. A hírességek eljönnek a Fac-
tory-be, körüljárják anélkül, hogy bármi tanulsággal szolgálna számukra, tökéletesen 
feloldódnak virtuális jelenlétében, megpróbálnak áthatolni rajta, mint egy szűrőn 
vagy egy fényképezőgép lencsén — amivé Warhol valójáb an lett. Valeria Solanis 
megpróbált átkelni a hologramon, és megkísérelte széttörni ezt a lencsét, amikor 
rálőtt, arról akart kétségbeesett erőfeszítésében meggyőződni, vajon képes-e még 
vért hullatni. Ebben az esetben Warhollal együtt azt kell mondanunk: aki nálam 
felszínesebb, annak meg kell halnia. Warhol maga is kishíján belepusztult. 
Warholnál minden utánzat. A tárgy utánzat, amennyiben nem függ többé a szub-
jektumtól, egyedül a tárgy vágyától. A kép utánzat, me rt nem függvénye többé egy 
esztétikai követelménynek, kizárólag a kép vágyának (Warhol képei egymást kívánják 
és generálják, minthogy a képnek nincs más célja, mint maga a kép). Nincs már 
saját jelentésük, ezért nincsenek elidegenedve sem. Ebben az értelemben a fetisizmus, 
a feltétlen szimulakrum stádiuma egy későbbi állapot, az elidegenedést követő stá-
dium, mely megszünteti az elidegenedést. Ennélfogva Warhol az első nem-el-
idegenedett művész, a fetisizmus radikális stádiumának művésze, amely — ahogy ő 
mondja — a tökélyre vitt másság (azaz, ami túl v an az elidegenedésen). 
Az elidegenedés forradalmi logikája után a szimuláció fetisizáló logikája és a 
fetisizmus radikális logikája áll előttünk. Warhol az első, aki képeivel megtestesíti 
ezt a mutációt. Ennek köszönheti különös varázsát, amely kizárólag a fétis sajátja, a 
fétis légkörét, amely az üresség különösségét övezi. A hírnév híres negyedórája pedig, 
amelyről beszél, nem más, mint annak a képessége, hogy elérje ezt a szélsőséges 
jelentésnélküliséget, amely űrt támaszt maga körül, amely felé minden távollévő 
vágy vonzódik. Nem is olyan egyszerű ez a jelentésnélküliség. A belépésért a vágy 
üres terébe nagy árat kell fizetni. 
A fétisnek megv an a maga élete. A fétisek a gondolkodás mindenhatósága által 
kommunikálnak, az álmok sebességével. Mfg a jelek kapcsolata különbözőségükön 
. alapul, tehát kapcsolatuk differenciált, a fétis (kép, fétis-tárgy) közvetlen láncreakciót 
követ, mert indifferens szellemi szubsztancia alkotja. Jól példázza ezt a divattárgyak 
fetisizmusa elterjedésük irreális és közvetítetlen, mivel nincs jelentésük. Az eszmék 
elterjedése is lehet irreális és közvetítetlen, csak fétissé kell válniuk. 
Ne hagyjuk magunkat becsapni a warholi fetisizmus hideg, végletekig leegy-
szerűsített, önmagukkal szemben indifferens formái által. Ez a gépies sznobizmus 
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valójában a tárgy, a kép, a jel, a szimulakrum növekvő hatalmát takarja. Az érték 
hatalmának megnövekedésével állunk szemben, és erre a legjobb példa maga a mű-
kincspiac. Ezen a téren nem fenyeget az ár elidegenedésének vszélye, az ár itt még 
a dolgok valós mércéje. Belépünk az érték fetisizmusába, amely magának a piacnak 
a fogalmát kezdi ki, ugyanakkor pedig megsemmisíti a műalkotást mint olyat. Ter-
mészetesen Warhol maga is bűnrészes az érték megsemmisítésében egyfajta túl-
. kínálással, mely magát az értéket szünteti meg. Az ő céllja is az, hogy a kép által 
megsemmisítse valódit, a képek oly an mértékű túlkínálatával, amely felszámol min-
den esztétikai értéket. Ebben az értelemben téved H. Obalk, amikor azt mondja, 
hogy Warhol nem nagy művész: szerencsére Warhol egyáltalán nem művész. Éppen 
ellenkezőleg, Warhol műve antropológiai kihívás a művészetnek és az esztétika fogal-
mának. 
Komolyan fontolóra véve, mit is csinál a modern művész? A modern művész úgy 
gondolja, műalkotásokat hoz létre, de nem lehetséges, hogy valami egészen mást 
tesz? A Reneszánsz kort követő művészek úgy hitték, vallásos tárgyú képeket festenek, 
valójában azonban műalkotásokat hoztak létre. Műalkotásnak neveznénk-e azokat a 
tárgyakat, amelyeket a mode rn művész létrehoz vagy valami egészen másnak? Például 
fétis-tárgyaknak, de a varázslat alól feloldott fétiseknek, mindennapi használatra 
szolgáló, tisztán dekoratív tárgyaknak (Roget Caillois „hiperbolikus díszeknek" mon-
daná őket). Tárgyak, melyek a szó szoros értelmében babonásak, hiszen már nem a 
művészet fenkölt voltából fakadnak, nem a művészetbe vetett mély hitet tükrözik, 
hanem a művészet babonáját örökítik meg annak minden formájában. Fétisek tehát, 
melyek ugyanazon az elven alapulnak, mint a szexuális fetisizmus, mely szexuálisan 
szintén indifferens: mikor tárgyából fétist csinál, tagadja mind a nemek, mind a 
szexuális gyönyör valóságát. Nem hisz a nemben, csak a nem eszméjében (amely 
természetesen nem nélküli). Ugyanígy már nem hiszünk a művészetben, csak a művé-
szet eszméjében (melynek önmagában természetesen semmi köze az esztétikához). 
A művészet észrevétlenül maga is eszmévé vált, és elkezdett eszmékkel foglalkozni. 
Duchamp Palackszántója egy eszme, Warhol Campbell-konzervdoboza egy eszme, 
Yves Klein, amint egy galériában bianko csekkért levegőt árul, szintén egy eszme. 
Eszmék, jelek, utalások, fogalmak. Már egyik sem jelent semmit, de még v an jelentése. 
Úgy tűnik, amit ma művészetnek nevezünk, gyógyíthatatlan ürességtől szenved. A 
művészetet megcsúfolja az eszme, az eszmét megcsúfolja a művészet. A transz-
szexualitásnak és a paródiának ez a formája — a mi formánk — a művészet és a 
kultúra egész területét uralja. A művészet az eszmétől, a művészet üres jeleitől és 
főképpen saját eltűnésének jeleitől átitatva a maga módján transzszexuális. 
Az egész modern művészet absztrakttá vált abb an az értelemben, hogy sokkal 
inkább a formák és szubsztanciák eszméje hatja át, mint azok képzelete. Az egész 
modern művészet konceptuálissá vált abb an az értelemben, hogy a műben fetisizálja 
a fogalmat — a művészet egy intellektuális modelljének sztereotípiáját — ugyanúgy, 
ahogy az árunak nem a valós értékét fetisizálják, h anem az érték absztrakt sztereo-
típiáját. 
A művészet megszűnt létezni, amióta elkötelezte magát ennek a fetisizáló ideo-
lógiának. Úgyis mondhatnánk, hogy a művészet mint specifikus tevékenység teljesen 
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mesterségbeli tudássá válik, és áttevődik az elektronika területére, ahogy az nap-
jainkban mindenütt megfigyelhető, vagy egy elsődleges ritualizálódáshoz, amelyben 
az esztétika eszközeként szolgálhat bármi, így a művészet az egyetemes giccsben 
végződik, ahogy a vallásos művészet Saint-Sulpice giccsében ért véget. Ki tudja? 
Talán egy nap majd kiderül, hogy a művészet nem volt más, mint zárójel, fajunk 
egyfajta múló luxusa. A probléma az, hogy a művészetnek ez a válsága azzal fenyeget, 
hogy soha nem ér véget. A művészet válsága Warholnál lényegében lezárult, ellen-
tétben másokkal, akik otthonosan érzik magukat ebben a végeláthatatlan krízisben. 
Az elgépiesedésnek, önelgépiesítésnek ezen a pontján — mely Warhol sznobiz-
musának lényege — igazából nem beszélhetünk sem válságról, sem k ritikai térről, 
kizárólag paradox térről. A kritikai tér a szubjektum és az objektum, a művész és a 
világ mindenkori jelenléte a világ átalakításának perspektívájában a szimbolikus 
hatalom birtoklása által. A paradox tér esetében ezzel szemben a szubjektum és az 
objektum eltűnnek, és átadják helyüket valami még rejtélyesebbnek. Hogy világossá 
váljék előttünk, gondoljunk csak az élenjáró tudományok jelenlegi állására: az objek-
tum objektivitása és a szubjektum (a tudás) k ri tikai pozíciója egyidejűleg megszűnik, 
és az objektum valósága a számítógép képernyőjén megjelenő nyoma lesz. A bizony-
talanságnak ez az új tere a tudományban szintén paradox tér. Ebből a szempontból 
kell szemügyre vennünk Warholt is és az egész kortárs művészet paradoxonát. Warhol 
képei mögött éppúgy nincs valódi univerzum, mint a részecskék pályáját bemutató 
képernyő mögött — a hatás mögött nincs ott Warhol mint szubjektum. Van a látszatnak, 
és van az ábrázolásnak egy virtuális felszíne, amely a dolgok jelen állásánál a leg-
eredetibb (a „legigazabb"), amit elérhetünk mind a tudományban, mind a művészetben 
(talán a művészet már nem is művészet és a tudomány sem tudomány, hiszen mi a 
paradox tudomány?) A kép virtuális, bizonytal an és paradox helyzete most a . kép 
ideális helyzete, akárcsak a tudomány képernyőn megjelenő tárgyáé (akár tetszik, 
akár nem, művészet és tudomány képernyővé váltak). Véget kell vetni a pop arttal és 
Warhollal szembeni évtizedes alaptal an vádaskodásnak, a pop art és Warhol kritikai 
vagy kritikátlan szerepéről folytatott végeláthatatlan ideológiai vitának, ahogy a 
médiákkal és a kapitalista rendszerrel való cinkosság kérdését is le kell zárni. Termé-
szetesen Warhol nem vádol, hiszen valójában állítani sem állít semmit. De éppen 
ebben rejlik az ereje. Bármiféle k ritikai jelentés csak gyengítené képei paradox 
helyzetét és áttetszőségét. Bármiféle negativitás érvénytelenné tenné a képet mint 
paradoxont, mint szélsőséges jelenséget azzal, hogy leegyszerűsített célszerűséggé 
redukálja. A kritikai funkció kísértésbe hoz, arra csábit, hogy jelentést tulajdonítsunk 
annak, aminek nincs jelentése, esetünkben azonban felszínes radikalitásuktól és 
materiális ártatlanságuktól fosztanánk meg ezeket a képeket, üzenetekké alakítva 
őket, miközben éppen az a lényegük, hogy minden értelmezést megtörjenek üressé-
gükön. Akármilyen furcsán hangzik is, csak a világgal szembeni közömbösségüket 
megőrizve tartják meg a képek hatékonyságukat és intenzitásukat. 
Egy tárgy nélküli kép paradoxona, amely ráadásul a szubjektum által elképzeltet 
is nélkülözi. Olyan ez, mint Lichtenberg kése, a híres penge nélküli kés, melynek 
nyele sincs — valójában ez az ideális kés: nem a nyél áll szemben a pengével, h anem 
a nyél hiánya a penge hiányával. Ez a kés paradox tökéletessége, ahogy Warhol 
univerzumáé is, ahol semmi nem áll szemben semmivel. Warhol saját szavaival: ez 
a másság tökéletessége, ahol senki nem áll szemben senkivel, me rt a jelentés- 
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nélküliség köti össze a dolgokat a dolgokkal, az embereket az emberekkel. Csodálatos 
filozófiája szöges ellentéte a konszenzus vulgárideológiájának. 
Warhol agnosztikus, ahogy titokban mindannyian azok vagyunk. Az agnosztikus 
azt mondja: Isten létezik, de én nem hiszek benne. Ugyanígy Warhol azt mondja: a 
művészet (talán) létezik, de én nem hiszek benne. És pontos an mert nem hiszek 
benne, azért vagyok én a legjobb. Ez nem cinizmus és nem is nyilvánosság központú 
nárcizmus — ahogy tartják —, ez az agnosztikus logikája. Mondják, hogy az antikvitás 
idején, pontosabb an a késő antikvitás idején, amely saját korunkhoz hasonlít a leg-
inkább, az agnosztikusok testileg és intellektuálisan is a legjobbnak számítottak 
hitetlenségük ellenére, vagy éppen amiatt. 
Warholnak talán így kellett volna fogalmaznia: ha bizonyos lehetnék abban, hogy 
minden, amit teszek, blöff csupán, rendkívüli dolgokat csinálnék. Ha tudnám, hogy 
minden, amit teszek, nem tőlem való, csodálatos dolgokat csinálnék. Ez a sznobizmus 
ugyanakkor kihívás az agnosztikusnak, a hitetlennek, hogy jobb legyen, mint azok, 
akik hisznek. 
Warhol soha nem fárad hiába. Az agnosztikus nem fárasztja magát azzal, hogy 
Isten dicsőségéért munkálkodjon vagy, hogy Isten létét bebizonyítsa. Warhol nem 
terheli magát azzal, hogy a művészetért munkálkodjon vagy, hogy a művészet létét 
bebizonyítsa. Alapvetően nincs szükség erre. Nincs szükség a művészet pátoszára. 
Ez sztoikus vonás. Nem kell hozzátennünk a világhoz a világ pátoszát, sem a világ-
fájdalmat. Warholban az a j6, hogy egyszerre sztoikus, agnosztikus, puritán és eretnek. 
Minden tulajdonságot megtalálhatunk benne, ahogy nagylelkűen 6 is minden elis-
merést megad a világnak. A világ van és kitűnő. Az emberek vannak és rendben van 
velük minden. Nincs szükség rá, hogy higgyenek abban , amit tesznek, így tökéletesek. 
Mindenki zseni, de 6 a legjobb. Soha nem volt még a teremtő, a művész, a zseni 
privilégiuma így derékba tö rve efféle maximalista iróniával. Ráadásul mindez meg-
vetés nélkül és demagógiától mentesen: bizonyos hétköznapi ártatlanságot, a privi-
légiumok felszámolásának kegyes formáját mutatva. Van benne valami a katharokból 
és a kiválasztottak teóriájából. 
Ez a warholi demokrácia, mely oly sok vonatkozásban különbözik a művészet és 
a művészek kasztszellemétől, nem egyszerűen cr,, emberi jogokon alapul. Ellenkezőleg: 
a gonosz elvén nyugszik. A gonosz elve a világnak mint totális illúziónak az elveként 
jelentkezik (mint az ördög műve). Paradox módon a katharok a földön megvalósított 
tökéletességgel egyetemben, ezt az elvet is elismerték (az egyház szemében ez számí-
tott a két alapvető eretnekségnek meg még ma is annak számít minden politikai és 
morális ortodoxia szemében). Nos, ahogy a katharoknál láthatjuk, az illúzió elve a 
legdemokratikusabb, a legegalitáriusabb elv, hiszen mindannyian egyenlőek vagyunk 
a világ mint illúzió előtt, ám távolról sem vagyunk egyenlőek a J6 és az Igazság 
világa előtt, ezek előtt a mindenfajta egyenlőtlenlenség gyökerét képező elvek előtt. 
Ilymódon lehet Warhol egy tökéletes, mindenkit kielégítő ábrázolás forgató-
könyvírója. Mindegyik kép jó, me rt mindegyik ugyanúgy illuzórikus. Mindenki nagy-
szerű — mondja —, csak használd ki az alkalmat, egy fényképet se mulassz el. Ez az 
ábrázolás egyetemes demokráciája. Warhol sem tesz mást. Csak szerepet alakít. 
Még Marilyn, a sztár is csak szereplő: 6 azért tehetett sze rt ekkora hírnévre, me rt 
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szereplő 16 a másik szereplőre. A segédei is szereplők, akik neki dolgoznak — helyette. 
Az egész világ — és nemcsak a film világában, h anem politikai és erkölcsi téren is — 
az ábrázolásnak kötelezte el magát. Ez nem esztétikai kérdés, nem a Nouvelle Figu-
ration vagy a Figuration Narrative kérdése, hanem a modern  világ metafizikai állapota, 
amely ismét a feltétlen szimulakrumhoz vezet, amiről már beszéltem. A különbség 
az, hogy Warhol ezt az állapotot lelkesen és boldogan üdvözli ahelyett, hogy sajnál-
kozna, netalán elidegenedett és lesújtó állapotként élné meg. 
Újra elérkeztünk ide a sznobizmuson keresztül, de az örömteli sznobizmuson 
keresztül. Hogyan lehetne egy gép boldog? Abszolút boldogtal annak kellene lennie, 
hiszen tökéletesen elidegenedett. De nem így van. Warhol feltalálja a gép boldogságát, 
hogy a világot még illuzórikusabbá tegye, mint amilyen volt. Mert a technika sorsa 
az, hogy a világot még illuzórikusabbá tegye. És ez Warholnál örömmel, színlelés 
nélkül történik. Hogyan  lehetne egy gép mesterkélt? Warhol élvezi az ábrázolásnak 
ezt az állapotát, mintha második természete lenne. Van, aki ebben határtalan naivitást 
lát, én inkább rendkívüli tisztánlátást, amely szégyenbe hozza naturalisztikus világ-
szemléletünket és a szimulakrumról alkotott lesújtó véleményünket. Warhol megér-
tette, hogy a gép a modern világ teljes illuzióját teremti, és amennyiben boldog an 
részt vállal ebben a mechanikus szerepalakításban, elmegy az alakítás legvégső hatá-
ráig, akkor eljut egyfajta átalakításhoz, míg a művészet, amely magát művészetként 
határozza meg, csak vulgáris szimulációként jelenik meg. 
Ugyanez vonatkozik a körülöttünk lévő világra is, főként a hírességek világára, 
amelynek annyi figyelmet szentelünk. Ami a hírnevet illeti, Warhol álláspontja rop-
pant egyszerű. A hírnév alapja az unalom, ahogy a képek sikere jelentésnélküli-
ségükön alapszik. A hírnév és a hírnév unalma összetartoznak. Az egyik a másik 
alapja. Warhol naplója figyelemreméltó leírását adja, hogyan kíséri hírnevének gondos 
ápolását saját élete iránti közönye. A hírnév a vetítő véletlen fénysugara, amely 
bevilágítja az önkéntelen színész életét, és ez minden rendkívüli történésként felfogott 
lét légköre, amelyet a mesterséges megvilágítás kivételesnek tűntet fel. Mindez meg-
világítás kérdése. A zseni természetes fénye ri tka, de a mesterséges fényből, mely 
modern világunkat övezi, kétségkívül jut mindenkinek. Akár egy gép is híressé 
válhat, és Warhol soha nem is kért mást, csak ezt a gépies hírességet, a következmény 
nélküli hírességet, amely nem hagy nyomot maga után. Ez az hírnév se nem historikus, 
se nem esztétikai, hanem fotogén, a modern világnak azt az elvárását tükrözi, hogy 
minden legyen látható, minden közszemlére legyen kitéve. Ma minden dolgot, minden 
történést le kell fényképezni. Azt hiszed saját kedvtelésedre fényképezel, valójában 
azonban a látvány kívánja a fényképezést, te csak szerepet alakítasz. Ez az, amit 
Warhol tesz: csupán a dolgok ironikus látszatának ügynöke. Azt mondják, nyil-
vánosságot csinál magának, de nem — ő ennek a gig antikus nyilvánosságnak a médiu-
ma, amit a világ teremt önmagának a technika és a képek segítségével, amennyiben 
arra kényszerít bennünket, hogy kiüresítsük képzeletünket és fedjük fel szen-
vedélyeinket, és összetöri a tükröt, amelyet álszentül feltartottunk, hogy a képeket a 
magunk számára összegyűjtsük. 
A képeken keresztül és — különösképpen — Warhol képein keresztül a világ 
meggyőz minket diszkontinuitásáról, töredékességéről, torzításáról, mesterséges 
közvetítetlenségéről. 
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Warhol ezért nem része a művészettörténetnek. Egyszerűen a világ állapotának 
része — a mi világunké. Nem ábrázolja a világot, egészen egyszerűen csak töredéke, 
a töredék tiszta állapotában. 
A művészet felöl nézve Warhol kiábrándító lehet. Ha azonb an úgy tekintjük, 
mint töredéket, mint a világ tükröződését, maga a tökéletes bizonyosság. Akárcsak a 
világ. Egészként szemlélve, és a jelentését kutatva meglehetősen kiábrándító— részle-
teiben azonb an, meglepő módon, maga a tökéletes bizonyosság. 
Való igaz, hogy magasztalhatjuk, szidhatjuk Warhol egyik másik képének a szép-
séget, illetve jelentéktelenségét. A szépség mindenütt ott van a művében szabadon 
eltékozolva. A lényeges számomra azonb an a gép-Warhol bizonyossága, ennek a 
rendkívüli gépnek a bizonyossága, mely képes a világot megszórni anyagi bizonyos-
ságában. 
Nem törekedtem arra, hogy leírást adjak Warholról. Nem is törekedhet erre senki, 
inert ez a szó szoros értelmében bűnrészességet, gépies bűnrészességet jelentene 
Warhollal. És nincs mindenkinek olyan szerencséje, hogy gép legyen. 
fordította Ivacs Ágnes 

















BOTOND: Három könyv, Tudományos kutatási módszerek 1993, vaslemez és beton 
Losonci Alpár 
A könyv metaforájától 
a szimulációig 
A VILÁG KÉRDÉSE 
A testiség az alany le alany között történő megértés technológuzi szimulá-
ciójával szemben határként tűnik fel, a testiség nem válhat a technológiai 
szimuláció tárgyává.A kommunikációban felfénylő testiség ugyanis nem 
integrálható az informatikai kalkulusok stratégiájába. 
H ANS BLUMENBERG A világ olvashatósága) című remekművében úgy ír a könyv metaforájáról mint a történelem és az elbeszélés imaginárius könyv- 
táráról. A könyv, az imagináció és az emlékezet, a feltárás és a „kitalálás", a logosz 
As a poiesis együttes munkájának ezen gyümölcse a világ megjeleníthetőségét és 
leírhatóságát, a szavakb an és képekben való összeszedettséget példázza. A jelenlétté 
változtatás könyvben megtestesülő művelete, a dolgok megnyilatkozásának lehe- 
tőségére, a világtapasztalat egészének szóra bírására támaszkodik.2 Rembr andt egyik 
festménye (C. C. Anslo, mennonita prédikátor) életre kelti a könyv metaforájában 
összpontosuló tapasztalatot: a felütött, a végtelenséggel szemben már-már feszülő, 
vakító fénybe vont hatalmas, súlyos könyv méltóságteljesen áll készenlétben, hogy 
jeleit átadja az olvasásnak és az értelmezésnek — ha v an, aki e bennsőséges és 
ünnepélyes csöndben kezébe veszi a kinyitott könyvet, akkor felragyoghatnak a léte- 
zők, s megmutathatják a világban mint mérték által közvetített rendbe, egészben 
való gyökerezettségüket. A könyv metaforája Blumenberg tolmácsolásában, a valóság 
ábrázolhatóságának és leírhatóságának, s nem magának a valóságnak a metafórája. 
Felcsillantja a jelenlét eksztázisát, mély értelme büszkén idézi fel azt a Hegel által 
magasztalt törekvést, amely arra írányult, hogy a világot éthosszá, ott-honná tegye. 
Figyelemreméltó, hogy az imaginárius könyvtár feljebbi fogalma a világra a 
tapasztalathorizontok egészének átfogására utal erőteljes módon. A világ kérdése pedig 
mindenkor a létezők, a tér és az idő koordinátáinak összefüggésrendszerében meg- 
valósuló egybehangoltságának és tagoltságának jegyében határozódott meg. 


















A könyvtől a dz ' 	' ióig 
kapcsolatos szellemi fellépés rejlett (ez a megállapítás érvényes a világot extenzióként 
magyarázó descartes-i, és a világot a feltárhatóság feltételeként — és a jelen korban 
megvalósuló világfeledtséget — láttató heideggeri értelmezésre egyaránt). Az ima-
ginárius könyvtár metaforológiájában teljes jogú jelenlétet nyer a létezők tagoltságának 
és egybehangoltságának elve. A könyvtár a jelek egybefogott, rendezett kozmoszában 
mintegy beteljesíti Blumenberg eszmefuttatását a könyvről mint a totalitás meta-
forájáról. 
Manapság azonban már nem az egészet, a tagoltság rendjében fennálló létezők 
egészét átfogó gondolkodás járja. A totalitás metaforájának, a középpont, az okozatiság, 
a referencia, a célfrányosság, a jelenlét, a tudat, a szimmetria eszméinek és az ész 
hagyományos eszményeinek kritikai újragondolása határozza meg korunk arculatát. 
Tehát ama, valamikor tiszteletet ébresztő eszmék némelyike, amely a könyv meta-
forájában élt tovább, korunkban gyökeres megkérdőjelezésnek vettetett alá. Derrida, 
például, a Grammatológia című művében, amelyben a nyugat-európai logosz-hagyo-
mányt az írás elátkozása szempontjából teszi tárggyá, 3 egyenesen a könyv végéről, a 
könyvcivilizáció berekesztődéséről4 és az írás kezdetéről értekezik. Úgy véli, hogy a 
könyv „kifulladása" — számára ez a jelenség elsősorban a könyvtárak görcsös burján-
zásában nyilvánul meg — egyúttal a fonetikus írás és, ahogy fogalmaz, az „állítólag 
teljes beszéd" halálát jelenti. Ezek a megállapítások persze, Derrida szavai szerint 
is, metaforák, amelyek azonban fényt vetnek a beszéd és a könyv új helyzetére a 
könyvcivilizáció kifulladása után. A „berekesztődés" jelentése itt tulajdonképpen a 
könyvcivilizáció kimerülése utáni lehetőségek összegződésére, azaz arra a helyzetre 
vonatkozik, amely a komunikáció új tartalmaival való számvetésre kényszerít ben-
nünket. 
Derrida vitába száll E. R. Curtiussal, aki a Platóntól Calderónig vezető úton 
a könyv újonnan kivívott pozícióját vélte azonosítani.s Merthogy a középkorban is, 
amely Curtius kutatásainak tárgya, érvényben maradt a Derrida által felismert moz-
zanat: ott is a jelölt igazságfogalmát ruházták fel méltósággal, s élesen szétválasztották 
az isteni vagy természetes írást és az emberi véges inskripciót. A könyvcivilizáció a 
jelentékeny módosulások ellenére, a nyugat-európai logiko-grammatikai kategóriákkal 
összhangban a megzabolázott, rangfosztott és alárendelt fonetikus írás fogalmát tartotta 
életben. A könyv itt a metafizikai egyetemesség tükre, az Egészet szervező akarat 
mintaszerű teljesítménye, dekonstrukciós bírálata tehát vezérfonálként szolgál Derrida 
értekezésében. Derrida a logiko-grammatikai kategóriák lényegét a lét fogalmában 
mint jelenlétben ismerve fel, az írásnak a nyelv fogalmát magában foglaló, de egyúttal 
azt dekonstruáló meghatározására törekszik.6 Derrida munkássága tanúskodik a jelen-
lét önhitt metafizikája talapzatán nyugvó könyveszme dekontrukciójára utaló kísér-
letekről, arról az irányulásról, amely az írást nem kívánja a hang iránti hűségre és a 
jelenvaló beszéd tolmácsának szerepére korlátozni. Az írás ilyetén meghatározása 
feladatául tudja, hogy a kordában tartás helyett, őrizze a nyelv nyugtalanságát, amely 
a jelölő és a jelölt viszonylatában teremtett hagyományos határok folytonos szét-
feszítését igényli. Derrida műveinek konfigurációja megnyilvánítja a dekonstruktív 
intenciót: ezek a művek nem óhajtják a könyv metaforájához tapadó elrendezettséget, 
a részek egybeillesztését valamint azt a klasszikus architektúrát megjeleníteni7, amely 
az elő/utószó, 8 a tördelés, a hierarchikus tagolódás és a linearitás egységében formá-
lódott szöveget segítette napvilágra. A „könyv"9 formája képviseli a könyv 
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lehetőségeire vonatkozó önvizsgálódást, a könyv eszméjét illető dekonstrukciót. A 
jelenlétmetafizika, a fonocentrizmus és a logocentrizmus uralmától megszabadult 
szöveg nem egyszerűsíthető az értelem, a tézis avagy a téma célirányos mozgására,lo 
vagy a „maradék nélküli olvashatóságra" (Derrida); a textus — lezárhatatlan és le-
egyszerűsíthetetlen. Az olvasás értelmet vagy témát célzó gyakorlata nem emelhet 
gátakat a szöveg/szövedék folyama előtt. Az olvasat avagy az értelmezés nem törölheti 
el azt a többletet," amely az önmagát görgető, a disszemináció kalandját élvező 
szöveg legsajátabb tulajdona. 
De hadd időzzek még néhány mondat erejéig a derridai értekezésnél, pon-
tosabban addig amíg az érvelés lépésrendje, a könyvcivilizáció végére utaló diskurzus 
irányvonalát követve át nem vezet bennünket az információs-kommunikációs tech-
nológia kérdésköréhez! Derrida, amidőn arról beszél, hogy az írás fogalmát a nyelv 
fogalmához hasonlóan az infláció, mármint az „írás" szónak túlzott igénybe vétele 
kerítette hatalmába, szót ejt a kibernetika programjáról is. 12 Egyúttal nyitva hagyja a 
kérdést, hogy a kibernetikus programnak v annak-e lényegbeli határai. Úgy érvel, 
hogy még akkor is, ha elfogadjuk a megállapítást, misze rint a kibernetika ki akarja 
szorítani az összes metafizikai fogalmat, mint például az emlékezet, az érték és a 
választás fogalmát, — amelyek arra szolgáltak, hogy szembeállítsák a gépet és az 
embert — meg kell tartani az írás fogalmát.13 Legalábbis addig, folytatja, amig felszínre 
nem kerül a kibernetika történelmi-metafizikai beágyazottsága. A továbbiakban az 
elméleti matematika írását émlíti, amely belülről teszi kérdésessé a fonetikus írásban 
rögzült metafizikát, a tudás és a történelem filozófiai eszméjét. Majd az „infor-
mációátvitel gyakorlati módszereire" hívja fel a figyelmet, amelyek annyira kitágítják 
az „üzenet lehetőségeit", hogy az üzenet immáron nem valamilyen nyelv „írott" tolmá-
csolása. Úgy tűnik , hogy Derrida, legalábbis a Grammatológia felidézett gon-
dolataiban, rokonszenvvel figyeli az információátvitel gyakorlati módszereinek ilyen 
irányú fejlődését, hiszen általa a szerinte évszázadokig ránk nehezedő fonetikus írás 
normája önmagát korlátozza, méghozzá amikor a nyugati m etafizika egyre inkább 
kiterjeszti fennhatóságát a korábban független területekre. Az információátvitel 
technológiájának üdvös dinamikája tehát a nyugat-európai logosz-hagyományon belüli 
esemény, hiszen Derrida magának a fonetikus írásnak tulajdonítja ezt az önmódosítási, 
önkorlátozási erőt: kultúránk eszerint, a fonocentrizmus önkritikájának állapotában 
van. Ugyanakkor azt is megjegyzi, hogy a kibernetikának és az írás „emberi tudo-
mányainak" nem véletlenszerű összekapcsolódása még gyökeresebb irányváltáshoz 
vezet. Nem kapunk azonban magyarázatot arra, hogy milyen módon nyilatkozik meg 
ez a gyökeres irányváltás, s az a kérdés is homályban marad, hogy a fonetikus írás 
önkorlátozásában kifejezésre jutott tendenciák vagy a beszélő al any távollétében 
működő információátvitel technológiája hova vezethetnek bennünket. Nekünk viszont 
ehelyütt kell felvennünk a fonalat, és itt kell kutatnunk a közvetlenül vagy közvetetten 
felvetődött kérdésekre vonatkozó válaszadás lehetőségei után — ezek a kérdések a 
információátvitel technológiájának, a telekommunikációnak a „könyvcivilizáció" bere-
kesztődése után megvalósuló, világtapasztalatot befolyásoló kibontakozódásából adód-
nak. Ennek az erőfeszítésnek szembe kell néznie azokkal a jelenségekkel, amelyek 
megszabják az információátvitel technológiájával kapcsolatos többértelmű tapasztalat-
jelentéseket, és rá kell kérdeznie az újkori szubjektivitás jelzett önkorlátozási módo-


















A könyvtől a dz ' 	' tóig 
is ismételten felszínre kell, hogy törjön az ember és a gép eszázadi egymásrautalt-
ságának kérdésköre, amelyet az információtvitel technológiájának esetében is, mint 
annyiszor máskor, amikor a technika dilemmája merült fel, egymással szembenálló 
értelmezési irányulások, nevezetesen az apokalip tikus kritika és a kritikátlan dicsőítés 
különféle változatai jellemeznek. Így, míg az egyik vélemény a szertelenné vált techno-
lógiába/médiumokba belebonyolódott szubjektivitás kilátástalanságát, sőt, a koz-
mikussá dagadó tehetetlenségünket, domborítja ki, addig a másik az információátvitel 
közegeinek korlátlan felhasználhatóságát, maradéktalan instrumentalizálhatóságát 
hirdeti. Az előbbi arra ösztönöz, hogy temetkezzünk bele a könyvcivilizáció vége 
után bekövetkezett, posztmodernnek nevezett, helyzet vigasztalanságába, az utóbbi 
pedig azt a képzetet erősíti, hogy elérkeztünk a technológia vezérelte üdvözülés 
útjának utolsó állomására, ahol az esély az ölünkbe hull. 
Az újkori racionalista szubjektivitás képleteiben a világtapasztalatot a tényekre való felbontás művelete szövi át. Az atomizált tényeket az ész 
kalkulatfv eljárásai forrasztják egybe. 14 A megismerő alanynak szakadatlanul az a 
feladat jut osztályrészéül, hogy a világtapasztalatban kiszűrje a környezetből eredő 
információkat, mégpedig annak érdekében, hogy a megismerés kiindulópontjai 
atomizálódott tényekként jelenítődjönek meg. Miközben így halmozza a tényeket, 
lehetősége nyílik arra, hogy az elvont racionalizmus világképét építse fel. Az elvont 
racionalitás módszerének foglalata: az „atomizált inputok összekapcsolása a 
,gondolkodási funkciók komputacionalizmusával".15A lényegi összefüggésekbe való 
betekintés itt azok joga, akik készek arra, hogy szembenézzenek a tapasztalatban 
megmutatkozó dolgok valódiságának a kérdésével. Az effajta módszertani eljárás 
úgy vásárolja meg biztonságát, hogy feláldozza az értéktételezéseket, s ezzel 
összhangban arra törekszik, hogy az objektívvá stilizált, „el-nem kötelezett" (Taylor), 
elfogulatl an látásmód okán kiszorítsa a szubjektivitás mozzanatait. A környezetből 
kioldódott atomizált elemeket az ész kanonizált mechanikus-okozati folyamatoknak 
veti alá, és olyan világképet hoz létre amely nélkülözi az érték tényezőjét. Minél 
inkább elttnnek a szubjektivitás perspektívái, annál objektívabb az a rend, amelybe 
beilleszthetők az átdolgozásra, a „program realizációjára" váró információdarabok. 
Az atomisztikus-komputacionális világkép erődítménye, a magányos, elszigetelt tudat 
tehát úgy formálja ki a világot, s úgy szerkeszti ennek egységét hogy benne feltáruljon 
a jelenségek objektív képviselete. A gondolkodás a szó mech anikus értelmében ugyan 
a testben történik, de az elvont ész eljárása eleve lehetetlenné teszi, hogy a 
világtapasztalat, a kultúrában vagy az életformában rögzült, testileg közvetített, 
egzisztenciális gyakorlat által jusson kifejezésre.16 Az ész úgy tesz szert az objektív 
világkép megrajzolását illető képességre, hogy kívülre helyezi magát17 a kultúrán, az 
életformán, s dekontextualizált helyzetből szemrevételezi az előtte kibomló 
jelenségeket. 
Az informatikai-komputacionális struktúra homlokzatán világosan áll felírva 
az újkori elvont racionalitás képlete. Az informatikai-komputacionális ész, amely a 
korszerű kommunikációs technológiai hálózat alapjait képezi, voltaképpen a digitális 
egyetemesség, a teljessé váló kommunikabilitás révén biztosítja az elvont racio- 
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nalizmus folytonosságát. Ugyanakkor a világtapasztalat további formalizálásával 
radikalizálja az újkori szubjektivitás mélyén rejlő írányulásokat, ami révén új meg-
világításba kerül a technika és a tudomány fogalma is. Az újkori tudomány eszméje 
tárgyra-utalt, módszertana tárgyhorizontú, hiszen erőfeszítései az előzetesen fennálló, 
re-prezentálható létezőket illető— az objektivitás nevét magának valló — értelmezésről 
tanúskodnak. A „posztmodern" informatikai tudomány „immáron nem kutatás-felfe-
dezés, hanem a létrehozás/előhívás egy módja. Nem keres, hogy találjon...hanem 
létrehoz/előhív — nem tárgyakat h anem információkat, hogy azok felhasználhatók 
legyenek a majdani műveletek számára... A korszerű-eljövendő tudomány a létrehozás, 
előhívás, felhalmozás, leltározás és az információk feldolgozásának valamint akku-
mulációjának módozata".18 A valószínűségi kalkulusok az elektronikus impulzusok 
egymásravonatkozódását (az ún. „igen/nem állásfoglalások ) írják le, ténylegesen az 
információk, az információs láncolatok végtelenbe mutató felhalmozódását készítik 
elő. A totalitást célzó numerizáció a szabadjára engedett, burjánzó jelek kombina-
torikájában ölt testet. Az informatikai-elektronikai gép az adatokat úgy dolgozza át, 
hogy azokat a legkisebb logikai meghatározottságra szűkíti le, mégpedig azon számokra 
amelyek bináris kódokká és elektronikus impulzusokká alakulnak át. A legkisebb 
információs egység, a bit teszi lehetővé ezen műveletek egybekapcsolását.19 Az infor-
máció létrejötte voltaképpen a numerikus feldolgozhatóságtól függ, s nem forditva.20 
Az újkori szubjektivitás a világot tényekre bontotta szét, ám az informatikai ész 
tovább megy ennél, a tényeket, valamint minden tulajdonságot és azonosságmozza-
natot, amelyet a környezetből szelektálunk ki, numerikus kombinációkra vezeti vissza. 
(leszegezve, az informatikai jelkombinatorika létfogalmát már nem elégíti ki 
az újkori szubjektivitáshoz kötődő módszertani elemek (atomizmus, processzuálás, 
elfogulatlanság) puszta felsorolása. Az informatikai nyelv olyan jelbirodalmat teremt, 
zunelyben a világtapasztalat formái, a világkép részelemei gyökeres változásnak v annak 
kitéve. Azon elvek fénye, amelyek valamikor a létezők tagoltságát és különbség 
szerinti létét igazolták, elhalt. A tagoltság kategóriái elsüllyedni látszanak a digitális 
kontinuumhan. A létezők az informatikai egyetemesség szintaktikus szerkezetében 
numerikus kombinációkra egyszerűsödnek, a világtapasztalat az informatikai tények 
viszonylataiban jut érvényre. A világ, mint az informatika kivetülésének tere, nume-
rikus kombinációk állagában állandósul, ugyanis a tér és az időrelációk egyaránt 
informatikai tények gyanánt jutnak jogaikhoz. Mintha a létezők arra rendeltettek 
volna, hogy bevonhatóak legyenek a kommunikációs technológia kontinuumába: 
mintha a létezők alapanyagul szolgálnának a tobzódó jelek közötti kombinatórika, a 
kommunikációs-informatikai egységek, referencialitáshoz már nem tapadó kezelése 
számára. A világ immáron megszűnik a jelentések tartálya lenni, amelyeket a megis-
merő-tevőleges alany önnön tudatában tükröztette, a világ legfeljebb az informatikai 
dinamika hálószerű szétterjedésének, a kalkulusok megnyilvánulások eredménye. 
Az informatikai nyelv közönyt tanúsít a szemantikai kategóriák, az igazság, referencia 
és a jelentés íránt — ez a közömbösség biztosítja a létezők egyetemlegessé váló dekó-
dolásának gyakorlatát.21 
Hogyan jelentkezik tehát a „posztmodernizáció" a kommunikációs praxis szín-
terén, hogyan összpontosul az újkori szubjektivitás, az elvont ésszerűség „önkor-
látozása" az informatikai-kommunikációs technológiákban? Miért csoportosulhat a 



















A könyvtől a dziniulációig 
a) A „posztmodern" irányulások egyik fontossággal bíró ismertőjegye a refe-
rencia fennhatósága alól megszabadult nyelv igenlése.22 A nyelv ehelyütt voltaképpen 
formája annak a végtelen nomád vándorlásnak amelybe az eredettől, a végcéltól, az 
otthontól elszakadt és fedélre soha nem lelő vándor vettetett. A „posztmodern" nomi-
nalizmus megfosztja értékétől a nyelvileg-nem közvetített valóságképet, azt állítja, 
hogy visszaállította jogaiba a megnevezés gyakorlatát. A referenciától való eloldódás 
óhaját, a „valóság" korlátozó kereteiből, a szűknek minősített határokból való kitörés 
igényét a nyugati gondolkodás bináris ellentéteire (physis/techné, physis/nomos, 
érzék/értelem, jelölő/jelölt, stb.) irányuló dekonstrukció szándéka mozgatja. 
Az információs technológiák világában a reprezentáció, a referencia, az infor-
mációk nélkül közvetített „valóság" fogalmainak egyfajta kiszikkadása játszódik le. 
A reprezentációt, a „valóság" kivetítésének és bi rtokba vételének eljárásait felváltja 
a valóság szimulálása: matematikai modellek, digitális képek jelennek meg a valóság 
helyén, a telekommunikációs médiumok átveszik a referencia szerepét. Azokban a 
folyamatokban, melyek felszítják a képteremtés, az előhívás/létrehozás esztétikai 
örömét, a homo ludens jut szóhoz különös erővel. A digitális képek kivetítésének 
gyakorlata minden bizonnyal új fejezetet nyit a játék, azaz, a homo ludens történe-
tében: a játékterek olyan kitágulása jöhet létre amelyben egy „új képzelőerő" 
(V.Flusser) találhatja meg helyét. Hiszen a lehetőségekkel való játszadozás, a váratlan, 
a meglepetésszerű elővarázsolása a numerikus kódok szövevényéből az imagináció 
olyan felszárnyalásával kecsegtet amely maga mögött hagyva a referenciális világban 
elmerülő valósághűséget, az utánzás és a másolás kényszerét, talán példa nélkül áll 
a képteremtés hagyományában. Az imagináció a digitális kö rnyezetben mélyen 
belenyúl a realitás szöveteibe. A digitális lehetőségekhez való vonzódás táplálja a 
képzelet erejét: a homo ludens erőre kaphat a digitális projekciók világában. A 
simulacrumok felületein a tárgyiság új jelentése is kibontakozik. A simulacrumok 
esztétikai-technológiai alakzatai nem élesen körülmetszett, szilárd határokkal rendel-
kező tárgyak, hanem a játék törvényeinek engedelmeskedő pontok halmaza. A valószí-
nűségi kalkulusok új lehetőség-fogalmat is segíthetnek napvilágra, nevezetesen egy 
olyan lehetőségfogalmat amely elrugaszkodva a referencialitás súlyát hordozó való-
ságtól, „magasabban áll a valóságnál". Feltételezhető tehát, hogy a digitális képek 
burjánzása mögött a játék másfajta pozícióját kell látnunk az emberi létezés alapvető 
jelenségeinek viszonylatrendszerében. A digitális projekciókban testet öltő képek, 
a „digitális esztétika" filozófiája egyenes úton vezet el bennünket az új technológiákba 
vetett remények mélyén lappangó utópiákhoz. 
A poiesis új szelleméhez a mindennapok esztétizálása, a médiumok esztétizált 
retorikája illik. E retorikát, a beszédaktusok fogalomtárával élve, a performatív aktusok 
jellemzik. A performatív aktusok, ellentétben a konstatív állításokkal nem a refe-
rencialitáshoz, azaz nem a beszéd előtti tényállapotokhoz kapcsolódnak, hanem szitu-
ációkat teremtenek. Az informatizációs közegek performatív dimenziói az informatikai 
kor esztétikai sensus communisát szervezik, olyan szituációkat hoznak létre, amelyek-
ben a digitális képek technológiai-esztétikai kritériumai érvényesülnek. Az informa-
tikai-kommunikációs közegekben, a technológiai-esztétikai simulacrumokban kétség-
kívül továbbél az a tendencia, amelynek a harmincas évek egyes gondolkodói (mint 
például W. Benjamin) tudatában voltak: az esztétikai tapasztalat mélyreható meg-
változása a technológiai eljárások lendületes fejlődésének kontextusában. 
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Hovatovább, a digitális képek sokszorozódása, az életvilág áthatása a technológiai-
esztétikai kritériumok által, beteljesíteni látszik az említett tendenciát, mégpedig, 
az esztétikai tapasztálat függését a technológiai kritériumoktól. 
A digitális logika szétfeszíti a linearitásban rekedt alfabetikus írás kereteit 
is, zárójelbe teszi a létezőket, amelyek az informatikai nyelv propozícionális kalkulusai 
számára csupán ugródeszkaként, elrugaszkodási alapként szolgálnak. A mediatizált-
elektronizált életvilágban a valóság csupán egyike a digitális konstellációknak. Egy 
derrida-i szóhasználat alapján azt mondhatnánk, hogy a referenciális jelentés csupán 
ürügy23 az informatikai kalkulusok számára, hogy kivetítsék a lélegzetállító sebes-
séggel megjelenő referencianélküli képeket. Az informatikai nyelvben gyökeret vert 
az autoreferenciálitás tendenciája. A lineáris írás kulturáját felváltja a digitális képek, 
a simulacrumok kultúrája, a valószínűségi kalkulusok megnyilvánulásának folyama. 
A könyv eszméjének berekesztése nem azt a képtelenséget jelenti, hogy a könyv 
architekturája eltűnik a kultúránkból, hanem azt, hogy a digitális képek alapjaként 
fennálló információs kalkulusokhoz füződő stratégia fölébe kerekedik a könyv esz-
méjében rejlő mozzanatoknak. 
A „posztmodern" gondolkodók által elmarasztalt referencia-fogalom mögött a 
transzcendentálisként feltételezett nyelvnélküli „valóság" húzódott meg, amelyet a 
nyelv részelemeinek kellett tükröznie. Tagadhatatlan a hagyományos filozófiai reflexió 
kötöttsége a tükörhöz24 — a jelenlét re-prezentálásának tradicionális igényét megannyi 
bölcseleti, gondolati rendszerben azonosíthatjuk. A digitális vizualitás tereiben 
elenyészőben van e hagyományos igény jelentősége; ha a digitális képeket továbbra 
is tükrökként kivánjuk láttatni, akkor azt kell hangsúlyoznunk, hogy ezek nem vissza-
tükrözik, hanem előhívják/létrehozzák a felületükön megjelenő alakzatokat. A digitális 
kép tehát: „produktív tükör".25 A simulacrumok „posztmodern" kavalkádjában, ame-
lyet az információk pazarlóan áradó folyama itat át, az információs-technológiai és 
telekommunikációs közegek birtokolják a transzcendentalitás rangját: a világ itt 
nem más mint simulacrumok, infinitezimális memóriák, mikrofolyamatok, az infor-
mációk „disszeminációinak" gyűjtőhelye. De nem sötétíti-e el voltaképpen az infor-
mációk bősége, az információk többlet-létének özöne, a digitális képek önkénye a 
világfogalom napját? Nem kebelezi-e be a létezők in-formatizációja a világfogalmat? 
Nem fenyegeti-e a világtapasztalat horizontját az az eksztázis, amelyet a létezők 
informatizációja, a telekommunikáció és a számítógépek egysége kínál fel nekünk? 
Baudrillard, aki szerint a"„posztmodern” helyzetben a létezők már nem tudnak léleg-
zetet venni ha nem vonatkozódnak valamilyen módon az információs-kommunikációs 
technológiákra, megjegyzi: „Az univerzum teljes előreláthatósága...az univerzum 
legalantasabb formája. Lehetséges-e, hogy a tudomány és az információ finalitása 
előrevetíti az univerzum végét egy szisztematikus, noha tudatalatti degradáció révén, 
annak ellenére, hogy a tudományt egy utópia, mégpedig a világ megmentéséről szóló 
utópia lelkesíti, amely az információk révén valósulhat meg? A legnagyobb számú 
információ felhalmozása véget vethet a világnak. Mint abb an a mesében, amelyben 
az Isten kilenc milliárd nevéről esik szó: abb an a korban, amelyben a számítógép 
felvonultatná az összes nevet, a világ eltűnne, a csi llagok kihúnynának. Az informálás 
rendszere így a világ megszüntetésének eszköze lenne, amely nélküle sohasem merül-
ne ki".26 Vagyis, a megnevezés informatikai gyakorlata, az „informatikai nomi-
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csillantotta fel, maga alá gyűrheti a világot. A létezők totális informatizációja a 
mindent-tudás lehetőségével kisért, melynek lényege a tudat azon képessége, hogy 
összegyűjtse az információkat, és bármelyik pillanatban aktualizálja őket.27 Az in-
formatizáció totalitarianizmusa feláldozza a világot az egynemű, egységes kommu-
nikációs tér megteremtése, a dekódolás egyetemlegesítése kedvéért. Azzal nyil-
vánvalóan számot kell vetnünk, hogy a világtapasztalat milyen hozadékai sikkadnak 
el ezáltal. Ugyanis, a világfogalom elveszti súlyát a digitális folytonosságban — a 
hagyományos alakjában legalábbis; a „posztmodern" simulacrum elénk táruló képei 
Baudrillard szerint „valóságtöbbletet", „hipervalóságot" teremtenek. Olyan sajátos 
valóságképletet amelyben a tapasztalategészt a mindent-láthatóság, az előhívhatóság/ 
létrehozhatóság totalitást ostromló elvei vezérlik. Baudrillard világképében a referen-
ciális szférák már csak rúnák formájában maradtak fenn. A hipervalóságot folytonosan 
újrateremtő informatikai-Leviathán elavulttá teszi nemcsak a „valóság" birtok-
bavételének, de a médium fogalmát is. Emez utóbbi ugyanis mintegy a „valósághoz" 
csatolt képzelőerő meghosszabbítódásaként létezik, viszont a hipervalóságot előhívó/ 
létrehozó telekommunikációs technológiák kifosztják a valóság tartalmait. A médium 
fogalma, a „valóság" teljessé váló kiürítése után, ezen érvelés alapján, fogalom-
kincsünk felesleges kellékeként említhető: a médium fogalmának addig van értelme, 
amíg szükség mutatkozik a valóság és a médium hieratikus különválasztására. Abban 
a pillanatban viszont, amikor a mediatizált környezet magába szívja a „valóságot", a 
médium fogalmának már nincs jogosultsága. Baudrillard jéghideggé hűtött világában, 
a létezők magukon viselik az informatizáció teljhatairnának pecsétjét. Itt a a modem 
világtapasztalat ősrégi mozzanatainak horizontja mint például a történelem csupán 
elvesztett referencia gyanánt, illetve a „re tro" formájában vannak jelen. Mert a mester-
séges történelmi memória nem annyira az emlékezet meghosszabbítódásaként lép a 
színre, hanem az előhívhatóság/létrehozhatóság elveit követve inkább emlé-
kezethelyettesítőként jut érvényre. Kevés dolog jellemző olyan kérlelhetetlenül az 
informatikai-kommunikációs technológiák ellentmondásaira mint a történelmi emlé-
kezet esztétizálásában/mediatizálásában rejlő írányulások. Egyfelől, a médiumok 
megsokszorozódása a történelemre vonatkozó információk hallatlan felhalmozását 
teszik lehetővé. Másfelől, a médiumok hatalmában tartott emlékezet egyfajta elsor-
vasztásnak van kitéve, mert híján van az történelmi tapasztalategészhez szervesen 
hozzátartozó megrendültségnek, amely a múlt jóvátehetetlen szenvedéseihez kapcso-
lódik. Baudrillard okfejtésében ugyanis,2H szöges ellentétben a kibernetikai tradí-
cióval, az információ az entrópiával egyenlítődik ki, s ezáltal olyan tudássá alakul át 
amelynek fővonásai a„rendszer” közömbösítésében merülnek ki. Kiélezve, a szóban 
forgó érv azt jelenti, hogy az információs-kommunikatív technológiák közegében 
megnyilvánított történés már az eredeti történés rangjátvesztett változata. Ha az emlé-
kezet esztétizálásának és közömbösítésének gyakorlata az információs-kommunikációs 
technológiákban totálissá válik , akkor a történelem megszomorítottjaira vonatkozó 
visszaemlékező szolidaritás Walter Benjamin által kiemelt elve, valóban elveszti 
minden időszerűségét. Ha a történelmi tapasztalatunk az életvilágunk in-formatizációs 
túlsúlya okán a simulacrumok mindenhatóságába süpped, akkor kétségessé válhat a 
történelmi reflexió polgárjoga. Az információs-kommunikációs technológiák kapcsán 
felderengő, ezen megvetésre véletlenül sem méltó tendenciák, a „közömbösség utó-
piájában"'=° jutnak forrpontjukra. A közömbösség utópiája. egy a post-histoire-ra 
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jellemző állapot bélyegét viseli magán, oly an szereplőket vonultat fel, akik eltávolodva 
az elmúlásra ítélt történelem emlékoszlopaitól, immáron a közömbösség magaslatáról 
tekintenek le a történelem vigasztalan folyamára. Ez a megvalósult közömbösség 
nem a múlttal szembeni helyes távolságtartás rejtjele lenne, benne valójáb an a törté-
nelmi reflexió hiánya mutatkozna meg. 
Minél inkább szerteágazik a kommunikáció informatikai-technológiai rend-
szere, annál inkább számíthatunk az időtapasztalat mélyreható módosulásaira is. A 
hagyományos időreflexiónak, amely az időmozzanatok közötti hieratikus viszony téte-
lezését választotta kiindulópontjául, s leginkább mindenestül alárendelődött a tör-
ténelembe beleírt célirányos mozgásnak, kiveszőfélben v an a jogosultsága az infor-
matizációs közegekben. Ezek sugárzó felületein a visszajátszás, az ismétlés, így az 
előhívhatóság vagy az információk ismételhetősége, a reverzibilitás, valamint az infor-
mációk egyidejűségének, a mindenütt-jelenvalóságnak az elvei uralkodnak. Körkörös 
időbeliséget hívnak életre. Az ismétlés, az „azonos visszatérése", szerkezeti alapeleme 
az informatikai közegek működésének. Az egyenesvonalú időhieratikus viszonylatai 
elhalványulnak a telekommunikációs, körkörös szerkezetű időbeliség környezetében. 
b) A kortárs gondolkodás észjárásában roppant jelentőséggel bír a jelenlét 
középpontjának kritikai kiderítése. Mert hiszen kézjegyéhez tartozik ez a kritika, 
amely a struktúra koherenciájának, a totális formának30 egy adott középpontól való 
függését pellengérezi ki. A központosítás különféle torzszüleményeinek bírálata talál-
kozik az informatív-kommunikációs technológiák által kibontott folyamatokkal. A 
létezés in-formatizációvá való változtatásának gyakorlatai, a kommunikabilitás egye- 
temleges szorgalmazása segítséget nyújthat a központtalanítás, a megváltoztatandó 
térszabályozás stratégiája számára, ám nem mentes azoktól az ellentmondásoktól, 
amelyeknek az újfajta technológiák értelmezői legtöbbször hátat fordítanak, anélkül, 
hogy megcáfolták volna őket. Ezen ellentmondások az információk intézményes 
központosítása, monopolizálása és az információs pluralitás szétterjedésének egyszerre 
megvalósuló, egymásnak feszülő tendenciáiban nyernek lényegi kifejezést, de a delo-
kalizáció31 és a relokalizáció ellentétes irányú, versengő mozgásaiban is tetten érhetők. 
Tudniillik, az informatizációs kommunikabilitás széleskörű megteremtése csak akkor 
válik lehetségessé, ha az információs-kommunikációs technológiák hálózata megtöri 
a lokális, a genus loci ellenállását32 , és kiszolgáltatja azt a delokalizáció, 
deteritorializáció33 egyneműsítő folyamatainak. Hiszen a lokalitás jellegzetességeibe 
kapaszkodó ember csak úgy domboríthatja ki helyének különösségeit, ha azokat 
minél hathatósabban az elvontság, a numerikus nivellálás föltartózhatatlan folyama-
taihoz rögzíti. De nem veszti-e el ezáltal mindazt, amin még érezni a genus loci 
leheletét, önnön lényegi kifejezését; nem mosódnak-e el a helyi jellegzetességek az 
informatizáció folytonosságában? Az informatikai topográfia és a tér digitális intéz-
ményesítése a numerikus kódoknak a kultúrában betöltött szerepe révén egy szintre 
hozhatja és egymással felcserélhetővé teheti a különféle lokalitásokat, amelyek ilymód 
az informatikai térkép-hálózat egy atomjává zsugorodhatnak. A lokalitások gazdagon 
pompázó sokszínűségét ezek sze rint már nem burkolnák az áttekinthetetlenség jelei. 
A helyinek hálószemként való létezése mögött a térbeliség tökéletes átjárhatóságát 
és a hozzáférhetóség elvének térnyerését, valamint az elvontság diadalát pillantjuk 
meg. A sajátos helyi jegyek helyébe az informatikai fluxus keresztmetszete kerülhet. 
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szabályozása előtt, azt alighanem senki sem vitatja. Így, a delokalizációval a reloka-
lizációs irányulások, a decentralizált információk helyhez kötöttsége, a 
„reteritorializáció", az információk igazságosabb elosztása, a központosított infor-
máció-felhalmozással, a regionális informatizáció gyakorlata állíthatók szembe. 
Ugyanakkor, az informatizáció folyamataiból kinőtt tekintélyelvű erők egy csapásra 
fölébe nőhetnek az informatikai pluralizmus, a központtalanítás áhított értékeinek. 
Az informatikai földrajz hagyományos egysége a világfalu, melynek létezésében 
tetőpontra hág az in-formatizáció folyamatainak elvontsága — Baudrillard óriási föld-
rajzi falunak nevezi e téregységet melynek a felülete, a sivatagéhoz hasonlóan, elve-
szítette jelentőségét. Az informatizált egynemű térben olyan szerep jut a konkrétnak, 
a lokálisnak, mint amilyet a természet szán a homokszemnek a sivatagban. Az infor-
mációs-kommunikációs planetáris közegek csillogó-villogó felületeinek rejtély és 
mélységnélkülisége az áttetszőség megvalósításával kérkedik. A numerikus nivellálás 
egyenes következményeként jön létre az áttetszőség világméretúvé válása. 
A globális falu plurális felületeivel, megsokszorozódott kódjaival úgy emel-
kedik fel előttünk, hogy eltakarja a hagyományos világtapasztalat horizontját. Mert a 
világ fogalmával összhangban v an a horizont eszméje, amely a „közel" és a „távol", 
a hozzáferhetőség és az elérhetetlenség egymásra mutató tapasztalatainak jegyében 
áll. igy, míg a „közel" feltártsága számunkra az elérhetőségben, az érthetőségben 
rejlik, addig a „távol", akármennyire is a végtelen messzeségre vonatkozódna tekin-
tetünk, visszahúzódik előlünk. A fenomenológiai világértelmezés beszél erről a tapasz-
talatról, amely az örökösen új horizontokra való nyitottságban ölt testet. 34 A világ, 
Blumenberg megfogalmazásában, nem más mint az össz horizont horizontja.35 A világ 
fogalma a horizontok összegyűjtöttségét jelenti, a világban benne-létünk az önfeledtség 
alapján működik. Az informatizációs-kommunikációs „szem", a képernyő mozgását 
és a telekommunikáció rendszerében kivetülőképek ömlését követőlátásmód azonban 
megkerüli a horizontot, túllép a „távol" és a „közel" egymást feltételező tapasztalatain, 
„meghaladja" a látókör korlátjait. Az informatikai világfalu lakója, aki az információs-
kommunikációs technológia rendszerére bízza világtapasztalatát és a világban való 
tájékozódást, híján v an a horizontra való utaltságnak. Számára a „közel" és a „távol" 
tapasztalata egybeolvad, őt nem a horizont és a világ tapasztalata, hanem a „maradék 
nélküli" elérhetőségre és hozzáférhetőségre vonatkozó technológiai lehetőségek, vala-
mint az abszolút közelség elvei irányítják. Csak az létezik igazán, ami elérhető, amit 
a mediális hozzáférhetőség jellemez;36 csak az nyilvánulhat meg, ami hiánytalan 
részeleme az informatizációs-kommunikációs falunak. Csak annak v an jelentősége, 
ami dekódolható a kibernetikai folytonosság keretein belül, annak v an értéke, amit 
maradéktalanul rendelkezés alá vonhatunk. A világ nem „végtelen" (Gadamer), a 
horizontok nyitottságát léteztető tér, hanem legfeljebb zsúfolt informatikai leltár, 
amely numerikus kódok tárolójának alakjában jelenik meg számunkra. 
c) Az informatizációs közegek elemzése szembesít bennünket a kommunikációs 
készség, a dialógikus érdekek, valamint az értelemkonstitució kérdéseivel. Azon 
rekvizitumok között, melyeket az in-formatizáció stratégiája szükségesnek talál önnön 
gyakorlatának fellendítéséhez, szembetűnően hiányzik a testiség. Nyomatékos jelen-
tőséget kap ehelyütt az elvont racionalizmus említett viszonya a testileg közvetített 
egzisztenciális praxishoz. Az elvont racionalizmus hősét látjuk viszont a kibernetikai 
egynemű térben, a test-lélek dualizmusa újítódik fel itt. Mert a testiség, mint az 
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egzisztenciális gyakorlat határfogalma, kihullik a kibernetikai gondolkodás érdek-
lődési köréből. Az áttetszőség, a mediatizált felületek szféráiban nincs helye a testiség 
értelmezésének. 
A testiség kérdése útmutatást tartalmaz a kommunikáció újragondolása szem-
pontjából. A kommunikáció, a fenomenológiai kutatásokkal összhangban, nem egy-
szerűsíthető le a tapasztalati interakciókra, sajátos módon az interakciók „hát-
terében"37 történik. A tapasztalati interakciók, mint például a beszéd, csupán a 
szituációkban aktualizált kivetülései a kommunikáció történésének. A horizontok 
szituációhoz való kötöttsége világtapasztalatunk mibenlétére, a testileg meghatározott 
világtapasztalatra derít fényt. A kommunikáció történése nem választható el a testiség 
megnyilvánulásaitól; az egyed gesztusrendszere, a mimika, melyek olyannyira hozzá-
tartoznak a kommunikációhoz, már „önmagukban véve is kommunikatfv értékkel 
bírnak". 38 A testiség az alany és alany között történő megértés technológiai szimulá-
ciójával szemben határként tűnik fel, a testiség nem válhat a technológiai szimuláció 
tárgyává. 39A kommunikációban felfénylő testiség ugy anis nem integrálható az infor-
matikai kalkulusok stratégiájába. Az informatizációs tekintet nem hatolhat át a testi-
ségen — a testileg közvetített egzisztenciális gyakorlat kívül esik az informatizáció 
felségterületein. 
A testiséggel kapcsolatos eszmefuttatás szoros összefüggésben áll az értelem-
konstitúció kérdésével. Ahogy Merleau-Ponty írta, a testiség az értelemteremtés funda-
mentuma, minden értelemteremtés a testiségben gyökerezik. A kommunikáció kortárs 
értelmezéseiből tudjuk, hogy a kommunikáció nem az értelem közvetítésének közege. 
Lényegét nem az értelem átvitelének műveletei jelzik, amelyek az előzetesen létező 
értelem integritását hivatottak megőrízni, a kommunikáció folyamatát az értelem 
létrehozásának történése alapozza meg. E történés, az értelem létrejötte, melyhez a 
megértés kötődik, a szemantikus és a nem-szemantikus mozzanatok 4° mozgásterében 
azonosíthatók. Mi sem lenne azonban idegenebb a kommunikáció nem-reduktív értel-
mezésétől, minthogy az értelem fogalmát a bizonyosság jellegzetességeivel körül-
aggatni. Mi sem lenne tévesebb ezen értelmezés szemszögéből, mint az értelem 
monisztikus, „autentikus", a többértelműséget kiiktató egységének hangoztatása. A 
kommunikáció tartománya, az alany és alany közötti viszony elválaszthatatlan a sokér-
telműség megnyilvánulásától. Mármost, a testiséghez hasonlóan, az értelem kérdés-
köre is kivonja magát az in-formatizáció gyakorolta ökonómia alól. Baudrillard lehan-
goló, gyakran túlfeszített, polemikus éllel megfogalmazott töredékei egyikében arról 
értekezik,41 hogy egy olyan univerzum részesei vagyunk, amelyben egyre több az 
információ, ám egyre kevesebb az értelem. Az információ ugyan teremt értelmet, ám 
nem képes kompenzálni a jelentések eltűnését. Hiába szorgalmazzuk a tartalmak 
szétszóródását és az üzenetek kommunikálhatóságát, az értelem pusztulása gyorsabban 
megy végbe. Ebben az univerzumban megvalósul Shannon régi álma, miszerint az 
információ körforgása nem foglal magába semmilyen értelemmel közvetített célt, 
vagy értékhangsúlyos elemet: az instrumentalitás megtestesítőjeként a tiszta cirku-
laritásra egyszerűsödik. Az információ közvetlenül rombolja és közömbösíti az értelmet 
és a jelentést. Csupán mímeli a kommunikáció történését. Így Baudrillard. H ang-
súlyoznunk kell: az informatikai gyarmatosítás akkor lép fel, ha az informatizáció 
jelenik meg a kommunikáció helyén, értelemteremtés gyanánt. A kommunikáció 
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okozatiságban érvényes Igen/Nem állásfoglalások egyértelműségeinek révén. A kom-
munikáció történése ellenáll az áttetszőség, az egyértelműség önkényuralmának. 
Derrida éppen a mediális áttetszőség diktatúrájával szemben tartja szükségesnek 
kiemelni, a jelek sokértelműségét őrző Írás fogalmát.42 
z informatizáció hozadékai között, láttuk, hatalmas diszkrepancia tátong. 
z életvilág informatív-technológiai meghatározottságában mintaszerű 
módon bennefoglaltatnak a „posztmodern" helyzet ellentmondásai. Ezen 
ellentmondások, melyek tartós feszültséget kölcsönöznek az Új technológiai kultúra 
páratlan hatásának, a „posztmodern" mikro és makro-konfliktusok csomópontjai. 
Az információ eszköze és tárgya a hatalmi harcnak azokon a területeken, ahol a 
stratégiai racionalitás és nem a kommunikatív történés kritériumai a mérvadóak. 
Civilizációnkban, mely a dolgok cserélhetőségén alapul, az információ meg annyi 
esetben egyet jelent egy olyan mozzanat birtoklásával, amelyre a titok fátyla borult. 
Az informatizáció elemzése szíven találja a hatalom és a tudás viszonylatának 
problémáját. Fel kell vetnünk az információ és a kommunikáció egymás-
ravonatkozásának kérdését és értelmeznünk ke ll, hogy az életvilágunk kommunikatív 
megnyilvánulásai és nem kommunikatív mércéi, miközben ezen utóbbiak civilizációnk 
funkcionális szükségszerűségeiból fakadnak, hogy an viszonyulnak egymáshoz. 
96 
1H.Blumenberg: Lesberkeit der Welt, Suhrkamp, Frankfurt/M, 1981, 140. 
2Lásd J.Böhme idevonatkozó szavait a természet nyelvéről, idézi W. Benjamin: A német 
szomorújáték eredete, in: Angelos Novus, Magyar Helikon, 1980, 410. 
3J. Derrida: Grammatológia, Életünk-Magyar Műhely, Szombathely-Párizs-Bécs-Budapest, 
1991, 25-41. Derrida ezirányú gondolatait bírálja E. A. Havelock (E. A. Havelock: The Muse 
Learns to Write, Yale UP, New Haven and London,1986) és az „oralist school" alapján W. Ch. 
Zimmerli: Das antiplatonische Experiment. Bemerkungen zur Technologischen Postmodeme, in: 
W. Ch. Zimmerli (Hrsg.), Technologisches Zeitalter oder Postmodeme, Wilhelm Fink Verlag, 
München, 1988, 13-15. 
4 Hogy a gondolat már régen felsejlett, bizonyítja W. Benjamin megállapítása: ,,...minden jel 
arra mutat, hogy a könyv, ...a hagyományos alakjában legalábbis, a vég felé tart", W.Benjamnin: 
Egyirányú utca, in: ibidem, 498. 
sibidem: 37. 
6J. Derrida: ibidem. 28. 
7J. Derrida: La dissémination, Le Seuil, Paris, 1972, 15. 
8 V.ö. az előszóval kapcsolatos eszmefuttatásokat, amelyben arról olvashatunk, hogy Derrida 
egész könyve előszó, egy meg nem írt könyvhöz J. Derrida: La carte postale, de Socrate á Freud 
et au-delá, Aubier-Flammarion, Paris, 1980, 7-8. Derrida szerint az utószó nem egy fenomén a 
többiek között, hanem a par excellance intézmény amely előírja a könyv kompozicióját, azt, 
hogy miért és hogyan kell a könyvet kontruálni. 
9A könyv eszméje és a zsidó „jelenlét" közötti viszonyról, a könyvben a könyvről való fiás 
lehetőségéről, lásd: J. Derrida: E. Jabés et la question de livre, in: J. Derrida: L'Ecriture et la 
Différence, éd. Seuil, Paris, 1967, 409-428. 
10La dissémination, ibidem, 13. 
11 A jelenlétmetafizikában a „közlésem akkor birtokolja az írás szerepét, arat az olvashatóságot, 
ha olvasható marad minden meghatározott címzett eltűnése után". J. Derrida: Signature événement 
contexte, in: J. Derrida: Marges de la philosophie, éd. Minuit, Paris, 1972, 374. 
12J. Derrida: Grammatológia, ibidem. 29 
13A Grammatológia ezen gondolatát egy másik megállapítás magyarázza: „Nem az írás 
végének korszakát tapasztaljuk, ahogy ezt MacLuhan ideológikus eszmefuttatásaiban állítja, 
miszerint újra létrejönne az áttetszőség", J. Derrida: Signature événement contexte, in: Marges 
de la Philosophie, éd. Seuil, Paris, 1972, 391. 
14Ch. Taylor: Lichtung or Lebensform: Parallels Between Wittgenstein und Heidegger, 
Theoria, 1989/1, 9-21. A továbbiakban is támaszkodni fogok e tanulmányra. 
1sibidem. 11. Az elmondottakhoz kapcsolódik: M. Heidegger: Lét és idő, Gondolat, Buda-
pest, 1989, 214-223. Heidegger szerint az effajta eljárás izolált predikátumokat érvényesít, a világ 
pedig a predikátumokra támaszkodó kalkulus kifejeződésévé válik. 
'6Taylor abban látja Heidegger és Wittgenstein időszerűségét, hogy a testileg közvetített el-
kötelezett egzisztenciát affirmálják az újkori szubjektivitás képletével szemben, ibidem, 13. K. O. 
Apel szerint a megismerés testileg közvetített apriorijának elutasítása csupán végső következménye 
a szubsztanciák karteziánusi dualizmusának, K. O. Apel: ibidem, a testnek a filozófiába való 
bevonásával kapcsolatban azonban főképpen M. Merleau-Pontyt ke ll említeni, Phenoménologie 
de la Perception, Paris, 1945. 
17Derrida metafizika-bírálata jól írja le ezt a mozzanatot. A metafizikában a struktúra 
strukturalitása a világra mint a totalitás középpontjára utal amely egyúttal nem a totalitás rész, 
mert a totalitás középpontja „kívül esik" a totalitáson. Ezt nevezte Derrida ellentmondásos 
koherenciának, J. Derrida: W riting and Difference, The University of Chicago, Chicago, 1978, 
279. 
181. Urbanéié: Znanost i tehnika na prijelomu iz modemu u suvremenost, in: Znanost, 
tehnika, drustvo, Biblioteka Politiéka Misao, Zagreb, 1980, 34. 
19E. Couchot: „Hybridiations", in: Les Immatériux, éd. Autrement, Paris, 1985, 127. G. 
Raulet Nova utopija/Sociololko i filosofsko znaéenje novih tehnologija komunikadje, in: Postmodema 
/Nova epoha iii zabluda/, Naprijed, Zagreb, 1988, 41. 
20„Az információ végeredményben mindaz ami a numerikus feldolgozhatóság tárgyává válhat", 
P. A. Mercier, F. Placard, V. Scardigli: La societé digitate, E. du Seuil, 1984, 23. G.Raulet:Ibidem, 
48. V.6.: „Az°  információ ...az üzenet forrásának statisztikai tulajdonsága", U. Eco: Kultura, 
informacija, komunikacija, Nolit, Beo grad, 1973, 31. 
21 Deleuze és Guattari szerint az „elektromos fluxust a nem-specifikált fluxus megvalósításának 
tekinthetjük...az elektromos nyelv nem a hang avagy az írás közvetítésével valósul meg, az 
informatikának nincs ezekre szüksége...a számítógép a pillanatnyi és a generalizált dekódolás . 
gépe". G. Delez, F. Gatari: Anti-Edip, Sremski Karlovci, 1990, 197. 
22„Eltűnt az a lehorgonyzottság amellyel a nyelv a referenciában rendelkezett", J. F. Lyotard: 
Le Postmodeme expliqué aux enfants, éd, Galiléé, Paris, 1986, 14. Ugyanezen irányulások 
















97   
A könyvtől a dzin►ualációig 
rangement of Epitaphs, in: Truth and Interpretation..., Ed Ernst LePore, Blackwell, Oxford, 
1986, 445-446. 
23Erről, Alniási M.: Anti-esztétika, Budapest, 1992, 174. 
24R. Rorty úgy véli, hogy a filozófusok dolga abban rejlett, hogy csiszolják, tisztítsák a 
tükröt, R. Rorty: Philosophy and the Mirror of Nature, Basil Blackwell, Publisher, 1980, 12. 
25A „produktív tükörről", : J. Derrida, La dissémination 5., L'écaan, L'écrin, Critique, 1969/ 
261. 
26 .Bodrijar. Fatalne strategije, Novi Sad, 1991, 76. 
nL.yotard összekapcsolja a tudatot a memóriával, a retenció husserli értelmében. A teljes 
informatizáció a leibnitz-i istent, mint tökéletes archiválót idézi fel J. F. Lyotard: Le temps 
aujourd'hui, Critique, 1988/493-494,564. 
23Baudrillard példája szerint a holocaust feledése a holocaust része. A mesterséges memória 
a zsidók elpusztításának in-szcénAlAv', ám túlságosan késón, hogy valakit nyugtalanítson. A 
médium egyébként is hideg és feledést sugároz ki. 
29G. Rauletibidem, 41-44. 
30J. Derrida Writing...ibidem. 
31A delokalizációról V. Descombes: Dé-localisation-Adresse aux utopistes, in: V. P. Furter/ 
G.Raulet (dir.), Stratégies de l'utopie, Galiléé, Paris, 1979, 134. 
32L. Giard/M.de Certeau: L'ordinaire de la communica tion, Dalloz, Paris, 1983, 4. G. Raulet, 
ibidem, 50. 
33Ezt a fogalmat Deleuze és Guattari ba-cználták idézett művükben. 
34E. Husserl• Cartesianische Meditationen, M. Nijhoff, Den Haag, 1963, 82; H. G. Gadamer. 
A nyelvek sokfélesége és a világ megértése, Athenaeum, 1991/1,9. 
35H. Blumenberg: Matthauspássion, Subrkamp Verlag, Frankfurt/M, 1988. 
36Baudrillard szerint az Új világfalu lakója a skizofrénikushoz hasonló, akit a mindenhez való 
túlzott közelség, az 6t érintő dolgok összevegyítése jellemez 
37A háttér fogalmáról, lásd, Blumenberg: ibidem. 
38P. Koslowski, ibidem 
39P. Koslowski: Die postmoderne kultur, München, 1987,43. 
4°Derrida helyesen mondja, hogy a kommunikáció olyan•szemantikai teret nyit meg, amelyet 











BOTON D: Robert J ungle , A tomstaat 1993, vaslemez és beton 
BENFOND 




J 17Q-.) -7t • 
 
     
SZA  
 
A D ~.S A ~ 









DOM BUDAPEST. AN DRA SSY ( 
 
7 L 





15 ~ lS ~D 15 ül~ ,D~Q D~~D U~D U~I~~DLi~Q~o L Jl ° Jl L )JQ 
SIIQDflI~I~OW o  
DI E 
KULTURÁLIS HETILAP, 
melyből 30 ezer szegedi választja ki 
programjait. 
REKLÁMHORDOZÓ, 













tanfolyamokról, olcsó szállásokról, 
programokról és bármiről. . 
Jogi tanácsadás 
keddenként 14-16 óráig, 
pályaválasztási és 
állásokkal kapcsolatos tanácsadás 
minden második héten 
15-17 óráig. 
Koncertjegyek árusítása. 
Minden szolgáltatás ingyenes! 
CÍM: 




1993/3-4. számának tartalm" ól: 
.) 
a POMPEJI 
Kovács András Ferenc: András evangéliuma 
Nagy Gábor: Lélekvándorlás 
Latzkovits Miklós: A bátorság dicsérete 
Németh Gábor: Úgy mondta: „mintha élne" 
Patrick Süskind: Sommer úr története 
Marsilio Ficino: Commentarium 
Jean-Francois Lyotard: Levél az egyetemes történelemről 
MEGJELENIK 1993 DECEMBERÉBEN 
A folyóirat kapható az ország nagyobb könyvesboltjaiban, 
illetve a Pompeji Szerkesztőségében. 






irodalom művészet filozófia reflexió 
Thomka Beáta, Radics Viktória, Balassa Péter 
Vilém Flusser, Balázs Attila, Josip Osti 
Solymosi Bálint, André Gide 
írásai 
i 
HUNGARIAN BUDO FEDERATION 
HUNGARIAN NIHON TAI-JITSU / JUJITSU FEDERATION 
H-1066 BUDAPEST VI., DESSEWFFY U. 24. 5/2 PHONE /FAx 36-1 269-5511 

99,-Ft 
